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La historia del amor «involuntario, irresistible y eterno» de Tristan e Isolda,
gue se prolonga durante toda la vida e incluso después de la muerte, atrajo
con fuerza, ya desde sus inicios, a quienes la escucharon. El destino tragico
de aquellos dos amantes encadenados de por vida cautivo tan hondo, que de
nada valieron las reconvenciones ni los reproches de los predicadores. La
historia sobrevivié con fuerza, y su presencia se hace visible aun en nuestros
dias. De la multiplicidad de versiones originales francesas que se ocuparon
de la historia, ninguna sin embargo ha llegado completa hasta nuestros dias.
El extraordinario romanista que fue Joseph Bédier reconstruyd con sabiduria
y precision, a partir de los fragmentos conservados, la historia de los dos
desdichados amantes. Hoy nos llega con el aliento de su primer dia, y nos
deja un hondo y duradero recuerdo.
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PRESENTACION

Tengo el placer de presentar a los lectores el mas reciente de los poemas que ha

originado la admirable leyenda de Tristan e Isolda, ya que, en efecto, lo que presento
es un poema, por mas que esté escrito en una prosa bella y sencilla.

Joseph Bédier es el digno continuador de los antiguos troveros que intentaron
trasvasar al cristal ligero del francés el embriagador bebedizo en el que antafio los
amantes de Cornualles hallaron el amor y la muerte. Para repetir la maravillosa
historia de su hechizo, sus alegrias, sus penas y su muerte, tal como arrob6 las almas
de los franceses del siglo xi1 después de salir de las profundidades del suefio céltico,
el autor ha reconstruido, a base de imaginacion empatica y paciente erudicion, esa
misma alma, apenas desarrollada todavia, nueva ante aquellas emociones
desconocidas, dejandose impregnar por ellas sin pensar en analizarlas, y adaptando,
sin conseguirlo del todo, el cuento que la hechizaba a las condiciones de su existencia
habitual.

Si hubiese llegado hasta nosotros una versién francesa completa de la leyenda,
Joseph Bédier se habria limitado a hacer una fiel traduccién de ella para dar a conocer
dicha leyenda a los lectores contemporaneos. Un singular destino quiso que s6lo nos
haya llegado en forma de fragmentos dispersos, y ello obligd a Bédier a adoptar un
papel mas activo, para el cual ya no bastaba con ser un sabio; era preciso, ademas, ser
un poeta.

De los relatos de Tristan cuya existencia conocemos, y que debian de ser todos de
gran extension, los de Chrétien de Troyes y de La Cheévre se han perdido totalmente;
del de Béroul nos quedan unos tres mil versos; otros tantos del de Thomas; de otro,
anonimo, unos mil quinientos versos. Después estan las traducciones extranjeras,
entre las cuales tres nos transmiten de manera bastante completa el fondo, pero no la
forma, de la obra de Thomas, una nos presenta un poema bastante parecido al de
Béroul; asimismo contamos con alusiones a veces muy valiosas; pequefios poemas
episodicos, y finalmente el indigesto romance en prosa en el que asoman, en medio
de un farrago sin cesar engrosado por los sucesivos redactores, algunos restos de
viejos poemas perdidos.

¢Qué hacer con ese revoltijo, si lo que se queria era restaurar uno de los edificios
en ruinas? Habia dos opciones: ajustarse a Thomas o ajustarse a Béroul. La primera
opcion tenia la ventaja de culminar de forma segura en la restitucion de un relato
completo y homogéneo, gracias a las traducciones extranjeras; tenia el inconveniente
de restituir sélo el mas antiguo de los poemas de Tristan, aquel en el que el viejo
elemento barbaro quedé completamente asimilado al espiritu y a las obras de la
sociedad caballeresca anglo-francesa.
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Joseph Bédier opt6 por la segunda solucion, mucho mas dificil y por eso mismo
mas tentadora para su arte y su saber, y también mas conveniente para el objetivo que
se habia propuesto: hacer revivir para los hombres de nuestros dias la leyenda de
Tristan en su forma mas antigua, o al menos la mas antigua que se puede conocer en
Francia. Asi pues, empezo6 por traducir tan fielmente como pudo el fragmento de
Béroul que ha llegado hasta nosotros, y que ocupa aproximadamente el centro del
relato. Asi, después de haberse impregnado del espiritu del viejo narrador, de haber
asimilado su ingenua manera de sentir, su sencillo modo de pensar, hasta el caracter
confuso y a veces infantil de su exposicion y la gracia algo torpe de su estilo, Bédier
le puso a ese tronco una cabeza y unos miembros, pero no en una yuxtaposicion
mecanica, sino en una especie de regeneracion organica, tal como la presentan esos
animales que, una vez mutilados, se completan gracias a su fuerza intima, siguiendo
el plan de su forma perfecta.

Es cosa sabida que dichas regeneraciones resultan mas logradas cuanto menos
crecido y desarrollado estd el organismo. Era éste el caso de Béroul. Fl asimil6
elementos de todas las procedencias, a veces muy heterogéneos, y de una diversidad
que no le extrafiaba ni molestaba, sobre todo porque las mas de las veces les hacia
sufrir una especie de adaptacion que bastaba para darles una homogeneidad
superficial. E1 Béroul moderno, pues, pudo proceder de la misma manera, pero
poniendo mas criterio y mas gusto. Del fragmento anénimo que prolonga el
fragmento de Béroul, de la traduccion alemana de un poema cercano al de Béroul, de
Thomas y sus traductores, de las alusiones y los poemas episodicos, del romance en
prosa, Bédier tomo el material para dar al fragmento conservado un comienzo, una
continuacién y un final, buscando siempre, entre las multiples variedades del relato,
la que mejor se adaptara al fondo y al tono del fragmento auténtico. Después —y éste
es el esfuerzo mas ingenioso y delicado de su arte— trat6 de dar a todos esos
fragmentos dispersos la forma y el color que les habria dado Béroul. Yo no juraria
que no haya escrito todo el poema en versos lo mas parecidos posible a los de Béroul,
para traducirlos después al francés moderno con el mismo cuidado que tuvo con los
tres mil versos conservados. Si el viejo poeta regresara y preguntara qué ha sido de su
obra, quedaria maravillado al ver con qué delicadeza, con qué inteligencia, con qué
laboriosidad y con qué éxito fue sacada de un abismo del que s6lo asomaba un resto,
y como fue puesta a flote, incluso mas completa sin duda, mas brillante y mas clara
de como luciera antafio.

Lo que contiene el libro de Joseph Bédier es, pues, un poema francés de mediados
del siglo xi1, pero compuesto a finales del siglo xix. Asi es como convenia presentar a
los lectores modernos la historia de Tristan e Isolda, ya que antafio sedujo a todas las
imaginaciones adoptando el traje francés, ya que todas las formas que revistié desde
entonces se remontan a aquella primera forma francesa, y ya que nosotros,
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inevitablemente, vemos a Tristan bajo una armadura de caballero y a Isolda ataviada
con el largo vestido de las estatuas de nuestras catedrales.

Pero ese atuendo francés no es el traje primitivo: no pertenece a nuestros héroes,
como no pertenece a los héroes griegos y romanos con el que la Edad Media los
vestia en aquel mismo tiempo. Ello es perceptible en mas de un rasgo que los
adaptadores conservaron. Béroul, en especial, que presumia de haber borrado algunos
vestigios de la barbarie primitiva, dejo subsistir muchos otros; e incluso Thomas,
observador mas estricto de las reglas de la cortesia, no deja de abrirnos aqui y alli
extrafias perspectivas sobre el caracter de sus héroes y del ambiente en el que se
mueven. Combinando las indicaciones muchas veces fugaces de los autores
franceses, se llega a entrever lo que pudo ser entre los celtas ese poema salvaje, todo
él mecido por el mar y arropado por el bosque, cuyo héroe, mas que hombre
semidios, era presentado como maestro o incluso inventor de todas las artes barbaras,
matador de ciervos y jabalies, sabio descuartizador de las piezas cobradas, luchador y
saltador incomparable, navegante audaz, habil entre todos a la hora de hacer vibrar el
arpa y la rota, perfecto imitador del canto de todos los pajaros y junto con todo ello,
naturalmente, invencible en todos los combates, domador de monstruos, protector de
sus fieles, despiadado con sus enemigos, con una vida casi sobrehumana, objeto
constante de admiracion, de abnegacion y de envidia.

Sin duda este perfil se forjé en el mundo céltico, en una antigiiedad muy remota:
era inevitable que acabara completdndose mediante el amor. No hace falta que yo
repita aqui cual es en la leyenda de Tristan e Isolda el caracter de la pasion que los
encadena, y qué es lo que convierte a esta leyenda, en sus diversas formas, en la
epopeya incomparable del amor. So6lo recordaré que la idea de simbolizar el amor
involuntario, irresistible y eterno, mediante ese brebaje cuyo efecto —y en eso se
distingue de los vulgares filtros— se prolonga durante toda la vida e incluso después
de la muerte, que esta idea, que confiere a la historia de los amantes su caracter fatal
y misterioso, tiene su origen indudable en las practicas de la antigua magia céltica.
No insistiré mas en las costumbres y sentimientos barbaros que acabo de apuntar, y
que confieren a cada momento un efecto tan singular y poderoso dentro del tranquilo
relato de los narradores franceses. Joseph Bédier, naturalmente, los recolecté con
buen tino para completar la obra de Béroul con su industrioso mosaico. Los lectores
los distinguiran facilmente y veran qué lejos estaba la historia que nuestros poetas
franceses del siglo Xxi1 contaban a sus contemporaneos del ambiente en el que la
propagaban, y con qué vanos esfuerzos trataban de encuadrarla en él.

Lo que les atraia de la historia de Tristan e Isolda, lo que les empujaba a adaptarla
a la forma consagrada de versos octosilabos a pesar de todas las dificultades, lo que
explica el éxito de su empresa y lo que otorgd a esta historia, en cuanto fue conocida
en el mundo galorromanico, una popularidad sin precedentes, es el espiritu que la
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anima de principio a fin, que circula en todos sus episodios como el «beber amoroso»
en las venas de los protagonistas: la idea de la fatalidad del amor, algo que lo eleva
por encima de todas las leyes. Esta idea, encarnada en dos seres excepcionales,
responde al sentir secreto de muchos hombres y mujeres y en esta version pudo
cautivar los corazones de todos al venir purificada por el sufrimiento y consagrada
por la muerte. En medio de la fragilidad ordinaria de los afectos humanos, de las
repetidas decepciones que sufre la ilusion siempre cambiante, la pareja formada por
Tristan e Isolda, atada por un vinculo misteriosamente indisoluble, golpeada por
todas las tormentas y resistiendo a ellas, tratando en vano de desprenderse y
finalmente llevada en un abrazo ultimo y eterno, aparecia y sigue apareciendo como
una de las formas de ese ideal que el hombre no se cansa de hacer flotar por encima
de la realidad y cuyos aspectos multiples y opuestos no son mas que las diversas
manifestaciones de su obstinada aspiracién a la felicidad. Esta forma es una de las
mas seductoras y emocionantes, pero también es una de las mas peligrosas: la historia
de Tristan e Isolda vertio, sin la menor duda, en mas de un alma, un veneno sutil, y
todavia hoy, preparado por el mago moderno que le afiadio el poder del hechizo
musical, el brebaje de amor sigue turbando mas de un corazon. No existe ideal cuyo
encantamiento no entrafie algun peligro, y sin embargo no podemos privar a la vida
del ideal sin condenarla a la monotonia o a la mas triste desesperacion. Cuando uno
pasa por delante de la gruta de las sirenas, debe saber mantenerse firmemente atado al
mastil, sin renunciar a oir la divina melodia que permite a los mortales entrever
dichas sobrehumanas.

Por lo demas, si bien todo subsiste en la «version renovada» que vamos a leer, el
peligro que podia presentar para los contemporaneos de Béroul queda notablemente
atenuado para nosotros. Las pasiones son mas contagiosas para las almas cuando las
vemos en almas semejantes: cuando se trata de almas lejanas y muy distintas, si no en
el fondo si al menos en las condiciones externas de su actividad, las pasiones
conservan toda su grandeza y belleza, pero pierden buena parte de su fuerza de
sugestion. El Tristan y la Isolda de Béroul, resucitados por Joseph Bédier con su
atuendo y sus costumbres de antafio, con su manera de vivir, sentir y hablar medio
barbara, medio medieval, seran para los lectores modernos como los personajes de
una vidriera gotica con sus rostros enigmaticos. Pero detras de esta imagen marcada
por la huella social de la época, se ve resplandecer, como el sol detras de la vidriera,
la pasion siempre idéntica a si misma, iluminandola y haciéndola resplandecer. Un
tema de meditacion eterno para el pensamiento y las turbulencias del corazon,
representado por unas figuras mas interesantes aun por su arcaismo, en esto consiste
el poema del renovador de Béroul. Con ello ya bastaria para hechizar a los lectores
curiosos tanto de historia como de poesia. Pero lo que yo no he podido decir, lo que
el lector descubrira con arrobo en la lectura de esta obra antigua, es el encanto de los
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detalles, la misteriosa y mitica belleza de ciertos episodios, la feliz invencion de otros
mas modernos, lo imprevisto de las situaciones y los sentimientos, todo lo que
convierte a este poema en una mezcla unica de antigiiedad inmemorial y frescura
siempre nueva, de melancolia céltica y gracia francesa, de naturalismo poderoso y
fina psicologia. No dudo de que va a encontrar entre nuestros contemporaneos el
éxito que obtuvo entre nuestros antepasados del tiempo de las cruzadas. Pertenece
realmente a esa «literatura universal» de la que hablaba Goethe; habia desaparecido
de ella por una mala fortuna inmerecida; debemos un agradecimiento infinito a
Joseph Bédier por haberla recuperado para nosotros.

G.P
1900
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I
LAS MOCEDADES DE TRISTAN

Du waerest zwdare baz genant:
Juvente bele et la riant!

GOTTFRIED DE ESTRASBURGO

Seﬁores, ¢;0s gustaria oir una bella historia de amor y muerte? Es de Tristan y de la

reina Isolda. Escuchad como con gran alegria y dolor se amaron y luego murieron en
un mismo dia, él por ella, ella por él.

En tiempos antiguos, el rey Marcos reinaba en Cornualles. Rivalén, rey de
Leonis, al saber que los enemigos de Marcos le hacian la guerra, cruzo el mar para ir
en su ayuda. Lo sirvié con la espada y con sus consejos, tal como habria hecho un
vasallo, y con tal fidelidad que Marcos le dio en recompensa a la bella Blancaflor, su
hermana, a quien el rey Rivalén amaba con intenso amor.

La tomo por esposa en la iglesia de Tintagel. Pero apenas la hubo desposado, le
llego la noticia de que su antiguo enemigo, el duque Morgan, habia atacado Leonis y
reducia a ruinas sus aldeas, campos y ciudades. Rivalén aparejo las naves a toda prisa
y se llevo a Blancaflor, que estaba encinta, hacia su lejana tierra.

Desembarcé delante de su castillo de Kanoel y confi6 la reina al cuidado de su
mariscal Rohalt, a quien, por su gran lealtad, todos llamaban Rohalt el Mantenedor de
la Fe. Luego, habiendo reunido a sus barones, Rivalén parti6 a la guerra.

Blancaflor lo estuvo esperando largo tiempo, pero el rey no regres6 jamas. Un
dia, la reina se enter6 de que el duque Morgan lo habia matado a traicion. No lloro;
no hubo gritos ni lamentos, pero sus miembros se debilitaron hasta quedar inttiles; su
alma concibié un fuerte deseo de separarse del cuerpo. Rohalt se esforzaba en
consolarla:

—Mi reina —le decia—, nada se gana arrastrando luto tras luto; jacaso no debe
morir todo aquel que ha nacido? jQue Dios acoja a los muertos y proteja a los vivos!

Pero ella no quiso escucharlo. Tres dias esperd para ir a reunirse con su amado
sefior. Al cuarto dia, dio a luz a un nifio y, tomandolo en brazos, le dijo:

—Hijo mio, durante mucho tiempo he deseado tenerte; ahora estoy viendo a la
mas hermosa criatura que haya nacido de mujer. Triste te doy a luz y triste es la
primera caricia que te hago. Por tu causa tengo una tristeza que me matara. Y como
has venido al mundo con tristeza, te llamaras Tristan.

Cuando hubo dicho estas palabras, beso a su hijo y, acto seguido, expird.
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Rohalt el Mantenedor de la Fe recogi6 al huérfano. Los hombres del duque
Morgan ya estaban rodeando el castillo de Kanoel. ;Como habria podido Rohalt
mantener la guerra por mucho tiempo? Con razon dice el refran: «Desmesura no es
proeza». Tuvo que rendirse a la merced del duque Morgan. Pero por miedo a que
Morgan matara al hijo de Rivalén, el mariscal lo hizo pasar por hijo propio y lo educo
entre los suyos.

Transcurridos siete afios, cuando llegd el momento de separarlo de las mujeres,
Rohalt confi6 a Tristan a un sabio maestro, el buen escudero Gorvenal. Este le ensefid
en pocos afios las artes que deben saber los caballeros. Le instruy6 en el manejo de la
espada, el escudo y el arco, le ensefié a lanzar discos de piedra, a cruzar de un salto
los mas anchos fosos, a odiar cualquier mentira y toda traiciéon, a socorrer a los
débiles, a mantener la fe dada. Le educ6 en los diversos modos de canto, en el arte de
tocar el arpa y en el de la monteria, y cuando el muchacho cabalgaba entre los
joévenes escuderos, parecia que su caballo y é] no formaran mas que un solo cuerpo, y
no hubieran estado nunca separados. Al verlo tan noble y orgulloso, tan ancho de
espaldas y fino de talle, fuerte, fiel y valeroso, todos felicitaban a Rohalt por tener
aquel hijo. Pero Rohalt, pensando en Rivalén y en Blancaflor, cuya belleza pervivia
en el joven, amaba a Tristan como si fuera su hijo y en secreto lo veneraba como a su
sefior.

Pero toda su alegria le fue arrebatada el dia en que unos mercaderes atrajeron a
Tristan a su nave y se lo llevaron prisionero. Mientras los raptores navegaban hacia
tierras desconocidas, Tristan se debatia como un joven lobo que ha caido en una
trampa. Pero es verdad y lo saben todos los marineros: el mar lleva a disgusto las
naves desleales y no es de ayuda en raptos y traiciones. Asi, el mar se revolvid
furioso, cubri6 de tinieblas la nave y la llevo a la aventura durante ocho dias y ocho
noches. Por fin, los marineros divisaron a través de la niebla una costa erizada de
acantilados y arrecifes en los que el mar parecia querer romper el navio. Los
malhechores se arrepintieron, y conociendo que la ira del mar se debia al infausto
rapto de aquel muchacho, juraron liberarlo y prepararon un bote para dejarlo en la
orilla. En el acto, los vientos y las olas amainaron y, mientras la nave de los raptores
desaparecia en la lejania, las ondas tranquilas y alegres llevaron la barca de Tristan
hasta la arena de una playa.

Tristan, con gran esfuerzo, escalé el acantilado y vio que, mas alla de una llanura
ondulada y desierta, se extendia un bosque interminable. Se estaba lamentando
porque echaba de menos a Gorvenal, a su padre Rohalt y la tierra de Leonis, cuando
el lejano griterio de una caceria alegro su corazon. En el limite del bosque aparecio
un hermoso ciervo. La jauria y los monteros bajaban en su persecucion con gran
algarabia de voces y trompas. Pero cuando los perros ya tenian agarrado al ciervo,
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clavados los dientes en el cuero de su cruz, el animal, a pocos pasos de Tristan, doblo
los jarretes y exhal6 un bramido. Un montero lo remat6é con una estaca. Mientras los
monteros, alineados en circulo, avisaban de la captura llamando con el cuerno,
Tristan vio con asombro que el maestro montero hacia un profundo corte en el cuello
del ciervo, como si quisiera separarlo del cuerpo.

—¢Qué hacéis, sefior? —exclamo Tristan—. jAcaso se debe descuartizar a un
animal tan noble como si fuera un cerdo degollado? ;Es ésta la costumbre del pais?

—Hermano —respondi6 el montero—, ;de qué te sorprendes tanto? Si, primero
separo la cabeza del ciervo, después cortaré el cuerpo en cuatro partes y las
llevaremos colgadas del arzén de nuestras sillas al rey Marcos, nuestro sefior. Asi lo
hacemos nosotros, asi lo hicieron siempre los hombres de Cornualles, desde los
tiempos de los mas antiguos monteros. Sin embargo, si conoces alguna costumbre
mejor, enséfiamela. Toma este cuchillo, hermano, y con placer aprenderemos.

Tristan se arrodillo y desollo el ciervo antes de descuartizarlo; luego despedazo la
cabeza dejando intacto, como es debido, el hueso sacro; después corto las
extremidades, el morro, la lengua, las criadillas y la vena del corazon.

Los monteros y lacayos de jauria, inclinados sobre €l, o miraban embelesados.

—Amigo mio —dijo el maestro montero—, tus costumbres son muy buenas. ;En
qué tierras las aprendiste? Dinos tu nombre y tu pais.

—Seifior, me llaman Tristan, y aprendi estas costumbres en mi pais, Leonis.

—Tristan —dijo el montero—, que Dios recompense al padre que tan noblemente
te educd. Sin duda sera un caballero rico y poderoso.

Pero Tristan, que sabia cuando convenia hablar y cuando callar, respondié con
astucia:

—No, sefior, mi padre es un mercader. En secreto abandoné su casa en una nave
que partia para comerciar en paises lejanos, pues queria saber como se comportan los
hombres de otras tierras. Pero si me aceptais entre vuestros monteros, sefior, 0s
seguiré gustoso y os ensefiaré otros placeres de la monteria.

—Buen Tristan, me asombra que exista una tierra en la que los hijos de los
mercaderes saben lo que en otros lugares ignoran los hijos de caballeros. Pero si lo
deseas, acompananos y sé bienvenido. Te llevaremos junto al rey Marcos, nuestro
Senor.

Tristan termino de despedazar el ciervo. Dio a los perros el corazon, los despojos
de la cabeza y las entrafias, y ensefio a los cazadores como debe prepararse la porcion
que corresponde a los perros y la que sirve para cebos. Después clavo en sendas
horcas los trozos bien divididos y los entregd a los distintos monteros: a uno la
cabeza, a otro la grupa y los grandes filetes, a éste los hombros, a aquél las ancas y al
otro el grueso de los lomos. Les ensefid6 como debian colocarse de dos en dos para
cabalgar en buen orden, segun la nobleza de las piezas de monteria ensartadas en las
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horcas.

Entonces emprendieron el camino charlando, hasta que por fin distinguieron un
hermoso castillo. Estaba rodeado de prados, jardines, fuentes, pesquerias y tierras de
labor. En el puerto entraban numerosas naves. El castillo se erguia sobre el mar,
fuerte y bello, bien preparado contra cualquier asalto y todas las maquinas de guerra;
y su torre del homenaje, que antafio edificaron unos gigantes, estaba hecha con
bloques de piedra grandes y bien tallados, dispuestos como un tablero de ajedrez en
verde y azul.

Tristan pregunt6 el nombre de aquel castillo.

—Lo llaman Tintagel, buen amigo.

Tintagel —repiti6 Tristan—, jque Dios te bendiga a ti y a tus moradores!

Fue en este castillo donde tiempo atras, con gran alegria, su padre Rivalén se
habia casado con Blancaflor. Pero esto, jay!, Tristan no lo sabia.

Cuando llegaron al pie de la torre del homenaje, el sonido de los cuernos de los
monteros atrajo hasta la puerta a los nobles y al mismo rey Marcos.

El montero mayor le conto al rey lo que habia ocurrido, y éste admird aquella
cabalgata, el ciervo tan bien despedazado y el hermoso sentido que tienen las
costumbres de monteria. Pero admird sobre todo al gallardo muchacho extranjero y
sus ojos no podian apartarse de él. ;De donde procedia aquella ternura? El rey
interrogaba su corazén y no podia comprenderlo. Sefores, la causa de aquella ternura
era su sangre que se emocionaba y hablaba dentro de €l, asi como el amor que antafio
sintié por su hermana Blancaflor.

Una noche, después de levantar las mesas, un juglar gales maestro en su arte,
avanzo entre los sefiores reunidos y cantd canciones acompafnandose con el arpa.
Tristan estaba sentado a los pies del rey y, mientras el juglar preludiaba una nueva
melodia, hablé de este modo:

—Maestro, tu cancion es hermosa entre todas; fue compuesta hace afios por los
bretones para celebrar los amores de Gaelent. La melodia es dulce, como dulces son
sus palabras. Maestro, eres habil con la voz, acompafia bien tu cancion con el arpa.

El gales cantd y después respondio:

—Muchacho, ;qué sabes ti del arte de los instrumentos? Si los mercaderes de
Leonis ensefian asi a sus hijos a tafier el arpa, la citara y la zanfonia, levantate, toma
esta arpa y demuestra tu destreza.

Tristan cogio el arpa y canto tan bellamente que los sefiores se enternecieron al
escucharlo. Marcos admiraba al arpista que habia llegado del pais de Leonis, adonde
afios atras Rivalén habia llevado a Blancaflor.

Cuando Tristan hubo terminado su cancion, el rey permanecié en silencio largo
rato.

—Hijo mio —dijo por fin—, Dios bendiga al maestro que te ensefid y te bendiga
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también a ti. Dios ama a los buenos cantores. Su voz y la voz del arpa penetran en el
corazon de los hombres, evocan sus recuerdos mas queridos y les hacen olvidar penas
y maldades. Has venido a esta casa para nuestra alegria. jQuédate mucho tiempo a mi
lado, amigo mio!

—De buena gana os serviré, sefior —respondié Tristin—, como arpista, montero
y vasallo vuestro.

Asi lo hizo, y durante tres afios crecio en sus corazones un mutuo afecto. Durante
el dia, Tristan seguia al rey Marcos en las audiencias o en las cacerias, y de noche,
como dormia en la alcoba real entre los privados y los fieles, si el rey estaba triste,
Tristan tafiia el arpa para aliviar su pena. Los nobles lo querian, y mas que todos, tal
como os ensefiara la historia, el senescal Dinas de Lidan. Pero el rey lo amaba aun
mas que los nobles sefiores y que Dinas de Lidan. Sin embargo, a pesar de su afecto,
Tristan no hallaba consuelo por haber perdido a su padre Rohalt, a su maestro
Gorvenal y la tierra de Leonis.

Sefiores, el narrador que quiere agradar no debe hacer los relatos demasiado
largos. La materia de esta historia es hermosa y diversa, ;de qué serviria alargarla?
Diré pues brevemente como, después de haber errado mucho tiempo por mares y
paises, Rohalt el Mantenedor de la Fe desembarco en Cornualles, encontré de nuevo
a Tristan y, mostrando al rey el rubi que afios atras éste entregara a Blancaflor como
regalo de bodas, le dijo:

—Rey Marcos, éste es Tristan de Leonis, vuestro sobrino, hijo de vuestra
hermana Blancaflor y del rey Rivalén. El duque Morgan posee sus tierras contra la
ley, es hora de que el pais vuelva a manos de su legitimo heredero.

Diré en pocas palabras como Tristan, después de recibir de su tio las armas de
caballero, cruzo el mar en las naves de Cornualles, se dio a conocer entre los antiguos
vasallos de su padre, desafio al asesino de Rivalén, lo mat6 y recupero sus tierras.

Después pens6 que el rey Marcos no podria vivir feliz sin él, y como la nobleza
de su corazon le indicaba siempre el partido mas sabio, mando llamar a sus condes y
barones, y les hablo asi:

—Sefiores de Leonis, he reconquistado este pais y he vengado al rey Rivalén con
la ayuda de Dios y la vuestra. Asi he restablecido el derecho de mi padre. Pero hay
dos hombres, Rohalt y el rey Marcos de Cornualles, que ayudaron al huérfano y al
joven errante, y también a ellos debo llamarles padre. ;No debo, pues, restablecer
igualmente su derecho? Un hombre de bien tiene dos cosas propias: su tierra y su
cuerpo. Asi pues, a Rohalt, aqui presente, cedo mi tierra: padre, vos la mantendréis y
vuestro hijo la mantendra después de vos. Al rey Marcos cedo mi cuerpo: abandonaré
este pais e iré a servir a mi sefior Marcos en Cornualles. Este es mi pensamiento; pero
vosotros sois mis leales, sefiores de Leonis, y me debéis consejo; asi pues, si alguno
de vosotros quiere indicarme otra resolucion, que se levante y hable.
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Pero todos los sefiores lo alabaron entre lagrimas, y Tristan, llevandose consigo
solo a Gorvenal, aparej6 la nave para ir a la tierra del rey Marcos.
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I1
EL MORHOLT DE IRLANDA

Tristrem seyd: «Ywis,
Y wil defende it as knizt».

Sir Tristrem

Cuando lleg6 Tristan, Marcos y todos sus caballeros estaban en gran duelo, pues el

rey de Irlanda habia fletado una armada para atacar Cornualles si Marcos seguia
negandose, como habia hecho durante quince afios, a pagar un tributo que antafo
habian pagado sus antepasados. Pues segun antiguos tratados de alianza, los
irlandeses podian reclamar a Cornualles trescientas libras de cobre el primer afio,
trescientas libras de plata fina el segundo, y al tercero trescientas libras de oro. Pero
cuando llegaba el cuarto afio, se llevaban a trescientos muchachos y trescientas
doncellas de quince afios, elegidos por sorteo entre las familias de Cornualles. Aquel
afo, el rey habia mandado a Tintagel, para que llevara su mensaje, a un caballero
gigante llamado el Morholt, con cuya hermana se habia casado, y que nadie habia
podido jamas vencer en batalla. Entonces, el rey Marcos con cartas selladas, convoco
a su corte a todos los nobles de su tierra para que le dieran consejo.

Cumplido el plazo, cuando los caballeros estuvieron reunidos en la sala
abovedada del palacio y Marcos se hubo sentado bajo el dosel, el Morholt hablé de
esta manera:

—Rey Marcos, escuchad por ultima vez el mandato del rey de Irlanda, mi sefior.
Debéis pagar urgentemente el tributo que le debéis. Os habéis negado durante
demasiado tiempo a ello, y ahora ordena que me entreguéis en el dia de hoy a
trescientos muchachos y trescientas doncellas de quince afios de edad, echados a
suertes entre las familias de Cornualles. Mi nave, que esta anclada en el puerto de
Tintagel, se los llevara para que sean siervos nuestros. Sin embargo (y solo os
exceptuo a vos, rey Marcos, tal como es debido), si alguno de vuestros nobles quiere
intentar mediante batalla que el rey de Irlanda levante el tributo, aceptaré el desafio.
¢Quién de vosotros, sefiores de Cornualles, quiere luchar para anular el tributo?

Los nobles sefiores se miraban unos a otros con disimulo y luego bajaban la
cabeza. El uno se decia: «Mira, desdichado, la estatura del Morholt de Irlanda, es mas
fuerte que cuatro hombres robustos. Mira su espada: ¢acaso no sabes que por
sortilegio hizo rodar la cabeza de los mas valerosos campeones, en todos los afios que
el rey de Irlanda lleva enviando a este gigante a lanzar sus desafios por las tierras de
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sus vasallos? Infeliz de ti, ;quieres buscar la muerte? ;Por qué tentar a Dios?».

El otro pensaba: «Hijos mios queridos, ¢acaso os he criado para que hagais las
tareas de los siervos, y a vosotras, amadas hijas, para que hagais las de las rameras?
Pero mi muerte no podria salvaros».

Y todos permanecian callados.

El Morholt dijo otra vez:

—¢Quién de entre vosotros, sefiores de Cornualles, quiere aceptar mi reto? Le
ofrezco batalla justa: dentro de tres dias a partir de hoy, llegaré en barca a la isla de
San Sanson, fuera de las aguas de Tintagel. Alli, vuestro caballero y yo combatiremos
los dos solos, y el honor de haber intentado presentar batalla recaera sobre toda su
familia. —Los caballeros seguian callados y el Morholt parecia un gran halcon
encerrado en una jaula con pajarillos: cuando entra él, todos se quedan mudos—.
Pues bien, sefiores de Cornualles, puesto que este partido os parece el mas noble,
jechad a suertes a vuestros hijos y yo me los llevaré! Pero no crela yo que este pais
estuviera habitado solo por siervos.

Entonces Tristan se arrodillé a los pies del rey y le dijo:

—Mi sefior rey, si 0s place concederme este don, yo presentaré batalla.

El rey Marcos traté en vano de que desistiera. Tristan era un caballero joven y de
poco le serviria su valor. Pero Tristan dio su palabra al Morholt, y el Morholt la
acepto.

Llegado el dia, Tristan se coloc6 sobre una colcha de seda roja y se hizo armar para la
noble aventura. Se revistio con una cota de malla y su yelmo de acero bruiiido. Los
caballeros lloraban de piedad y de vergiienza. «jAy, Tristan —se decian—, valeroso
caballero, por qué no emprenderé yo en vez de ti esta batalla! jMi muerte causaria
menos dolor en esta tierra!».

Sonaron las campanas y todos, los nobles y la gente humilde, ancianos, nifios y
mujeres, llorando y rezando, escoltaron a Tristan hasta la costa. Aun tenian
esperanzas, pues la esperanza en el corazon de los hombres necesita poco alimento.

Tristan subio solo a una barca y puso rumbo a la isla de San Sanson. Pero el
Morholt habia tendido en su mastil una vela de rica ptrpura y fue el primero en llegar
a la isla. Estaba ya amarrando la barca a la orilla cuando Tristan, arribado a su vez,
empujo con un pie la suya hacia el mar.

—¢:Por qué hacéis eso? —dijo el Morholt—. ;Por qué no habéis atado la barca
con una amarra, como hice yo?

—Para qué? —respondi6 Tristan—. SAlo uno de nosotros regresara vivo: ;acaso
no bastara con una barca?

Y ambos, animandose para el combate con palabras ultrajantes, se internaron en
la isla.
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Nadie vio la tremenda batalla; pero por tres veces parecio que la brisa del mar
traia hasta la orilla un grito de furia. Entonces, en sefial de duelo, las mujeres batian
palmas a coro y los compafieros del Morholt, congregados mas lejos delante de sus
tiendas, se reian. Por fin, hacia el atardecer, se vio a lo lejos hincharse una vela
purpura. La barca del irlandés se separ6 de la isla y en la orilla resoné un clamor de
angustia.

—iEl Morholt! {EI Morholt!

Pero cuando la barca crecio, de repente, en la cresta de una ola apareci6 un
caballero que se erguia en la proa, blandiendo una espada en cada mano: era Tristan.
En el acto, veinte barcas zarparon a su encuentro y los mas jovenes se acercaron
nadando. El valiente caballero salt6 a la playa y, mientras las madres arrodilladas
besaban sus piernas cubiertas con la armadura, grité a los compafieros del Morholt:

—Seniores de Irlanda, el Morholt ha luchado bien. Ved: mi espada esta mellada,
un pedazo de la hoja ha quedado clavado en su craneo. Llevaos este trozo de acero:
ies el tributo de Cornualles!

Entonces Tristan se dirigi6 a Tintagel. A su paso, los muchachos liberados
gritaban y agitaban ramas verdes y en las ventanas se colgaron ricos tapices. Pero
cuando el héroe llego al castillo entre cantos de alegria y sones de campanas, trompas
y cuernos tan ensordecedores que no se habria oido un trueno, se desplomo en brazos
del rey Marcos. La sangre manaba de sus heridas.

Los compafieros del Morholt llegaron a Irlanda desconsolados. Otras veces, cuando el
Morholt volvia al puerto de Weisefort, se alegraba de ver a sus hombres reunidos
aclamandolo, y a la reina, su hermana, y a su sobrina, Isolda la Rubia, de cabellos de
oro, cuya belleza brillaba ya como el alba. Ellas lo acogian con ternura y, si habia
recibido alguna herida, lo curaban, pues sabian hacer esos balsamos y brebajes que
reaniman a los heridos que ya se van pareciendo a los muertos. Pero ;de qué le
servirian ahora las recetas magicas, las hierbas recogidas a la hora propicia, los
filtros? El Morholt yacia muerto, cosido en una piel de ciervo, y el pedazo de espada
enemiga aun estaba clavado en su craneo. Isolda la Rubia se lo saco para guardarlo en
un cofrecillo de marfil, precioso como un relicario. Inclinadas sobre el gran cadaver,
madre e hija repetian sin cesar el elogio del muerto y sin descanso lanzaban la misma
imprecacion contra el asesino, pronunciando por turnos entre las mujeres el canto
fanebre. Aquel dia, Isolda la Rubia aprendio a odiar el nombre de Tristan de Leonis.

En Tintagel, Tristan se estaba consumiendo: una sangre venenosa manaba de sus
heridas. Los médicos dedujeron que el Morholt habia clavado en su carne una pica
envenenada, y como los brebajes y la triaca no lograban sanarlo, lo confiaron al
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cuidado de Dios. De sus heridas se desprendia un hedor tan odioso que huian de él
hasta sus amigos mas queridos, excepto el rey Marcos, Gorvenal y Dinas de Lidan.
Soélo ellos podian permanecer a su lado, pues su amor sobrepasaba su asco. Por fin,
Tristan pidi6 que lo trasladaran a una cabafia construida en la orilla del mar Yy,
acostado frente a las olas, esper6 la muerte. Pensaba: «Rey Marcos, ;acaso me habéis
abandonado, a mi que salvé el honor de vuestra tierra? No, ya sé, mi buen tio, que
dariais la vida por mi, pero ¢qué puede hacer el afecto que me tenéis? Debo morir.
Sin embargo, es dulce ver el sol, y mi corazon aun es valeroso. Quiero tentar el mar
venturoso... Quiero que €l me lleve lejos, a mi solo. ;A qué tierra? No lo sé, pero
quiza en otro pais encuentre a alguien que me cure. Y tal vez, buen tio, algin dia os
volveré a servir como arpista, montero y vasallo».

Tanto suplicé Tristan que el rey Marcos accedio6 a su deseo. Lo llevé a una barca
sin remos ni vela, y Tristan quiso que sélo depositaran su arpa junto a €l. ;Para qué
queria las velas, si sus brazos ya no habrian podido izarlas? ;Para qué los remos?
¢Para qué la espada? Como un marinero que durante una larga travesia lanza por la
borda el cadaver de un antiguo compafiero, asi, con brazos temblorosos, Gorvenal
empujo mar adentro la barca en la que yacia su querido hijo, y el mar se lo llevo.

Lo arrastro lentamente durante siete dias y siete noches. A veces, Tristan tafia el
arpa para mitigar su tristeza. Por fin, sin que él se diera cuenta, el mar lo acercé a una
orilla. Aquella noche, unos pescadores que habian salido del puerto para lanzar sus
redes al agua y que estaban remando oyeron una dulce melodia, hermosa y fuerte,
que corria rozando las olas. Se quedaron inmoviles escuchando, con los remos
suspendidos sobre el agua. Al primer albor divisaron la barca errante.

«Asi —pensaban— era la musica sobrenatural que envolvia la nave de San
Borondén cuando singlaba hacia las islas Afortunadas sobre un mar blanco como la
leche».

Los pescadores remaron hasta alcanzar la barca: iba a la deriva y no parecia llevar
mas cosa viva que la voz del arpa. Pero a medida que se acercaban, la melodia se iba
debilitando hasta que cesd, y cuando abordaron la barca, las manos de Tristan habian
caido inertes sobre las cuerdas aun vibrantes. Lo recogieron y regresaron a puerto
para entregar al herido a su piadosa sefiora, pensando que tal vez ella sabria sanarlo.

Pero por desgracia aquel puerto era Weisefort, donde yacia el Morholt, y su
sefiora era Isolda la Rubia. Sélo ella, habil en filtros, podia salvar a Tristan, pero s6lo
ella, entre todas las mujeres, deseaba su muerte. Cuando Tristan, reanimado por sus
artes, volvio en si, comprendié que las olas lo habian llevado a una tierra peligrosa.
Pero por mas que fuera valeroso en la defensa de su vida, supo ser astuto y usar
habiles palabras. Cont6 que era un juglar que habia embarcado en una nave mercante
con rumbo a Espafia para aprender el arte de leer en las estrellas. Unos piratas habian
asaltado la nave y €l habia resultado herido y habia huido en aquella barca. Todos
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creyeron sus palabras: ninguno de los compafieros del Morholt reconocié6 al gallardo
caballero de la isla de San Sanson, pues el veneno habia deformado sus rasgos hasta
afearlo. Pero al cabo de cuarenta dias, cuando Isolda, la de los cabellos de oro, ya casi
lo hubo curado, cuando en sus miembros empezaba ya a renacer la gracia de la
juventud, comprendi6 que debia huir. Se escapo, pues, y después de muchos peligros
un dia comparecié de nuevo ante el rey Marcos.
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II1
EN BUSCA DE LA BELLA DE CABELLOS DE ORO

En po d’ore vos ai paiée
O la parole do chevol
Dont jo ai puis eli grant dol.

Lai de la Locura de Tristan

En la corte del rey Marcos habia cuatro caballeros, los mas traidores de todos los

hombres, que odiaban intensamente a Tristan por su valor y por el gran amor que le
profesaba el rey. Os diré sus nombres: Andret, Ganelén, Gondoine y Denoalén; el
duque Andret era, como Tristan, sobrino del rey Marcos. Al saber que el rey pensaba
morir sin hijos para dejar su reino a Tristan, la envidia de los caballeros traidores se
irritd, y azuzaban con mentiras a los hombres importantes de Cornualles contra
Tristan.

—En su vida hay cosas extraordinarias —decian los traidores—; pero vosotros,
caballeros, que sois hombres sensatos, sin duda sabréis explicarlas. Que triunfara
sobre el Morholt es sin duda meritorio, pero ¢con qué embrujos pudo bogar él solo
por el mar, cuando ya estaba casi muerto? ;Quién de entre nosotros, caballeros,
gobernaria una nave sin remos ni vela? Los magos pueden hacerlo, segun dicen. Y
por otra parte, jen qué pais encantado pudo hallar remedio para sus heridas? Sin duda
es un hechicero, si, su barca estaba embrujada y también estan embrujadas su espada
y su arpa, que cada dia vierte su veneno en el corazon del rey Marcos. jDe qué modo
admirable ha sabido doblegar su animo con el poder y los hechizos de la brujeria!
i Tristan sera rey, sefiores, y nuestras tierras estaran sometidas a un brujo!

Convencieron a la mayoria de los nobles, pues muchos hombres no saben que lo
que esta en poder de los magos también puede cumplirlo el corazén con la fuerza del
amor y la valentia. Por ello, los nobles apremiaron al rey para que tomara por esposa
a la hija de un rey y tuviera asi descendencia. Si se negaba, dijeron, se retirarian a sus
castillos y fortificaciones para hacerle la guerra. El rey se resistia y juraba en su
corazon que mientras viviera su sobrino ninguna hija de rey entraria en su lecho. Pero
por su parte Tristan, que soportaba con vergiienza la sospecha de amar a su tio en
provecho propio, lo amenazo: el rey debia doblegarse a la voluntad de sus nobles, si
no, él abandonaria la corte y se iria a servir al rey de Gavoya. Entonces Marcos fijo
un plazo y se lo comunico a los nobles: al cabo de cuarenta dias manifestaria su
voluntad.

www.lectulandia.com - Pagina 21



El dia acordado, el rey, solo en su habitacion, esperaba la llegada de los caballeros
y pensaba tristemente: «;Donde hallar una hija de rey tan lejana e inaccesible que yo
pueda fingir, pero sélo fingir, que la quiero por esposa?».

En aquel instante, por la ventana que daba al mar entraron peleandose dos
golondrinas que estaban construyendo su nido, y luego huyeron asustadas. Pero del
pico les habia caido un largo cabello de mujer, mas fino que hilo de seda, y que
brillaba como el sol.

Marcos lo recogio, mando entrar a los caballeros y a Tristan, y les dijo:

—Para complaceros, sefiores, tomaré mujer, siempre que vayais a buscar a la que
yo he elegido.

—Desde luego que lo haremos, sefior. ; A quién habéis escogido?

—He escogido a aquella a quien pertenezca este cabello de oro, y sabed que no
quiero a ninguna otra.

—:Y de donde viene ese cabello de oro, sefior? ;Quién os lo ha traido? ;De qué
pais?

—Sefiores, viene de la Bella de Cabellos de Oro. Me lo han traido dos
golondrinas, ellas saben de qué pais.

Los caballeros comprendieron que habian sido burlados y engafiados. Miraban a
Tristan con despecho, pues sospechaban que era €l quien habia sugerido al rey aquel
ardid. Pero Tristan, después de mirar el cabello dorado, se acordo de Isolda la Rubia.
Sonrio y hablo6 de este modo:

—Rey Marcos, obrais muy mal. ;Acaso no veis que las sospechas de esos
barones me avergiienzan? Pero de nada sirve la burla que habéis urdido: yo iré a
buscar a la Bella de los Cabellos de Oro. Sabed que dicha busqueda es peligrosa y
que me resultara mas dificil regresar de su pais que de la isla en la que maté al
Morholt. Pero quiero aventurar una vez mas mi vida y mi cuerpo por vos, amado tio.
A fin de que vuestros caballeros conozcan si 0s amo con amor leal, comprometo mi
fe con este juramento: o moriré en la empresa o traeré a este castillo de Tintagel a la
reina de rubios cabellos.

Aparejo una hermosa nave, que aprovision6 con trigo, vino, miel y los mejores
viveres. Ademas de Gorvenal, mandé embarcar a cien caballeros elegidos entre los
mas valerosos, y los vistio con ropas de telas bastas, de forma que parecieran
mercaderes. Pero bajo el puente de la nave ocultaban ricos vestidos de pafio de oro,
de seda y escarlata, como corresponde a los mensajeros de un rey poderoso.

Cuando la nave se hizo a la mar, el piloto pregunto:

—Sefior, ¢hacia qué tierra navegamos?

—Amigo mio, pon rumbo hacia Irlanda, al puerto de Weisefort.

El piloto se estremecio. ; Acaso no sabia Tristan que desde la muerte del Morholt
el rey de Irlanda perseguia las naves de Cornualles? Los marineros que capturaba
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eran ahorcados. Sin embargo, el piloto obedecio y arrib6 a la tierra peligrosa.

En un primer momento, Tristan supo convencer a los habitantes de Weisefort de
que sus compafieros eran mercaderes de Inglaterra que habian venido para traficar en
paz. Pero como aquellos mercaderes tenian extrafios modales, se pasaban el dia
jugando a nobles juegos de mesa y al ajedrez, y parecian conocer mejor el manejo de
los dados que la medida del trigo, Tristan tuvo miedo de ser descubierto y no sabia
como emprender su bisqueda.

Una mafiana, al despuntar el dia, oy6 una voz tan espantosa que habriase dicho el
grito de un demonio. Jamas habia oido a una bestia aullar de aquella manera tan
horrible y tan extraordinaria. Llam6 a una mujer que pasaba por el puerto y asi le
hablé:

—Decidme, sefiora, ;de donde viene esa voz que acabo de oir? Os ruego que me
digais la verdad.

—Sefior, os lo diré sin mentir. Viene de una bestia feroz, la mas horrible que
existe en el mundo. Cada dia baja de su cueva y se aposta ante una de las puertas de
la ciudad. Nadie puede entrar ni salir si no entrega una doncella al dragén, y, cuando
éste la tiene entre sus garras, la devora en menos tiempo del que se necesita para rezar
un padrenuestro.

—Sefiora —respondié Tristan—, no os burléis de mi. Pero decidme si seria
posible que un hombre nacido de mujer matara a la bestia en batalla.

—No lo sé, mi sefior. Lo cierto es que veinte caballeros probados intentaron ya
esa aventura, pues el rey de Irlanda, mediante la voz de su heraldo, proclamo6 que
daria a su hija Isolda la Rubia a quien matara al monstruo. Pero el monstruo los mato
a todos.

Tristan se alejo de la mujer y regreso a su nave. Se armo en secreto y habria sido
bello ver salir de aquella nave de mercaderes un corcel de guerra tan hermoso,
montado por un caballero tan gallardo. Pero el puerto estaba desierto, pues apenas
acababa de despuntar el alba, y nadie vio al valeroso caballero cabalgando hasta la
puerta que la mujer le habia indicado. De repente aparecieron en el camino cinco
hombres que espoleando a sus caballos, sueltos los frenos, huian hacia la ciudad.
Tristan agarr6 a uno de ellos cuando pasaba, y le tir6 tan fuerte del pelo rojo, que lo
derribo sobre la grupa del caballo y lo obligé a detenerse.

—Dios os salve, sefior —le dijo Tristan—, ¢por qué camino viene el dragon?

Y cuando el caballero le hubo mostrado la ruta, Tristan lo solté.

El monstruo se estaba acercando. Tenia cabeza de vibora, los 0jos rojos como
carbones ardientes, dos cuernos en la frente, orejas largas y peludas, garras de leon,
cola de serpiente y el escamoso cuerpo de un grifo.

Tristan lanz6 su corcel contra él con tal fuerza que el caballo se eriz6 de panico,
pero a pesar de todo salto contra el dragon. La lanza de Tristan choc6 con las escamas
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y saltd hecha trizas. Entonces el caballero desenvainoé la espada, la levantd, y asesto
un golpe contra la cabeza del dragon, pero sin siquiera herirle en el cuero. Mas el
monstruo habia acusado el ataque: lanz6 sus garras contra el escudo, las hundio en él,
e hizo saltar las ataduras. Tristan, con el pecho descubierto, lo requirié una y otra vez
con la espada y lo golpe6 en el flanco con tanta violencia que el aire retumbd. Pero
fue en vano, no podia herirlo. Entonces el dragén vomit6 por la boca un doble chorro
de llamas venenosas. La cota de Tristan se volvié negra como carbén apagado, su
caballo se derrumbd, muerto. Sin embargo, Tristan se levant6 al instante y hundi6 su
buena espada en la garganta del monstruo. La penetr6 toda entera y le rompi6 el
corazoén en dos partes. El dragon lanzé por dltima vez su horrible grito y murié.

Tristan le cort6 la lengua y se la meti6 en el jubon. Después, ain aturdido por el
humo acre, se acerco para beber de un estanque que vio brillar a poca distancia. Pero
el veneno destilado por la lengua del dragon se calentd al entrar en su cuerpo y el
héroe cayo desmayado entre las altas hierbas que rodeaban la marisma.

Conviene saber que el fugitivo de rojas trenzas era Aguinguerran el Rojo, senescal
del rey de Irlanda, que codiciaba a Isolda la Rubia. Era cobarde, pero tan grande es la
fuerza del amor, que cada mafiana se emboscaba armado para atacar al monstruo. Sin
embargo, en cuanto oia su grito, el caballero salia huyendo. Aquel dia, seguido por
sus cuatro compaiieros, se atrevio a regresar. Encontro al dragén abatido, al caballo
muerto, el escudo roto, y penso que el vencedor acababa de morir en algun lugar.
Entonces cort6 la cabeza del monstruo, se la llevo al rey y reclamo6 la bella
recompensa prometida.

El rey no crey6 mucho en la proeza de Aguinguerran el Rojo, pero quiso tratarlo
con justicia y mando a sus vasallos que acudieran a la corte al cabo de tres dias: ante
el consejo de los barones, Aguinguerran el Rojo aportaria la prueba de su victoria.

Cuando Isolda la Rubia se enter6 de que iba a ser entregada a aquel cobarde,
primero se rié un buen rato, después se lamento. Pero al dia siguiente, sospechando la
impostura, tomé consigo a su lacayo, el rubio y fiel Perinis, y a Brangel, su joven
criada y compaiiera, y los tres cabalgaron en secreto hacia la guarida del monstruo,
hasta que Isolda vio en el camino unas huellas de forma singular: sin duda, el caballo
que habia pasado por alli no habia sido herrado en aquel pais. Después encontr6 al
monstruo sin cabeza y al caballo muerto, que no estaba enjaezado segun la costumbre
irlandesa. Penso que al dragon lo habia matado algin extranjero, pero ;seguia aquel
hombre con vida?

Isolda, Perinis y Brangel lo estuvieron buscando durante mucho tiempo, hasta que
por fin Brangel vio entre las hierbas de la marisma el brillante yelmo del caballero,
que todavia respiraba. Perinis lo subi6 a su caballo y lo llevd en secreto a las
estancias de las mujeres. Alli, Isolda conté la aventura a su madre y le confio al
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extranjero. Cuando la reina quiso quitarle la armadura, la venenosa lengua del dragén
cay6 del jubon. Entonces la reina de Irlanda despert6 al herido mediante la virtud de
unas hierbas y le dijo:

—Forastero, yo sé que en verdad fuisteis vos quien mato al monstruo. Pero
nuestro senescal, un traidor, un cobarde, le ha cortado la cabeza y ahora reclama a mi
hija Isolda la Rubia como recompensa. ; Podréis probar su engafio dentro de dos dias,
en una batalla?

—Reina —dijo Tristan—, el plazo es corto. Pero sin duda vos podéis curarme en
dos dias. Yo conquisté a Isolda matando al dragon, tal vez pueda conquistarla de
nuevo venciendo al senescal.

Entonces la reina lo albergd con generosidad y prepar6 para él eficaces remedios.
Al dia siguiente, Isolda la Rubia le preparé un bafio y ungié suavemente su cuerpo
con un balsamo que habia elaborado su madre. Detuvo la mirada sobre el rostro del
herido, vio que era hermoso y se puso a pensar: «jCiertamente, si su valentia iguala
su belleza, mi campeon librara dura batalla!».

Mientras, Tristan, reanimado por el calor del agua y la fuerza de las plantas
aromaticas, miraba a Isolda, y pensando que habia conquistado a la reina de cabellos
de oro, sonrid. Isolda se dio cuenta de ello y pensd: «;Por qué esta sonriendo el
forastero? ;Habré hecho algo inconveniente? ;Habré olvidado alguno de los servicios
que una doncella debe procurar a su invitado? Tal vez se ha reido porque me olvidé
de brufiir sus armas, deslustradas por el veneno».

Entonces Isolda fue hasta el lugar donde estaba la armadura de Tristan, y penso:
«Este yelmo es de buen acero, nunca le fallara en caso de necesidad. Y esta cota es
fuerte, ligera, digna de ser llevada por un valiente».

Tomo la espada por la empufiadura y pensd: «Ciertamente es ésta una bella
espada, la que conviene a un caballero valeroso».

Saco la hoja ensangrentada de la rica vaina para limpiarla, y entonces vio que la
espada tenia una amplia mella. Se fij6 en la forma de la brecha: ¢no seria la hoja que
se rompio en la cabeza del Morholt?

Isolda vacilaba, volvié a mirar, queria salir de dudas. Corri6 a la habitacién donde
guardaba el trozo de acero que sac6 del craneo del Morholt, junt6 el trozo con la
brecha: apenas se notaba la sefial de la rotura.

Entonces se lanzd sobre Tristan y, volteando la gran espada sobre la cabeza del
herido, exclamé:

—iTu eres Tristan de Leonis, ti mataste al Morholt, mi amado tio! Muere pues
td también!

Tristan hizo un gesto para detener el brazo de Isolda, pero fue en vano. Su cuerpo
estaba tullido pero su espiritu seguia siendo agil, de modo que hablé con astucia:

—Sea como vos queréis: moriré. Pero para ahorraros largos remordimientos,
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escuchadme. Hija de rey, debéis saber que vos no tenéis solo el poder, sino también el
derecho de matarme. Si, tenéis derecho sobre mi vida, porque por dos veces me la
habéis conservado y devuelto. Una primera vez, no hace mucho tiempo: era yo el
juglar herido al que salvasteis al expulsar de mi cuerpo la ponzofia con la que me
habia envenenado la lanza del Morholt. No os ruboricéis, muchacha, por haber
curado aquellas heridas, ¢acaso no las habia recibido en combate leal? ;Acaso maté
al Morholt a traicién? ;No me habia desafiado éI? ;No tenia derecho a defender mi
cuerpo? Por segunda vez me salvasteis al ir a buscarme a la marisma. jAh, por vos
luché, doncella, contra el dragén! Pero dejemos eso: yo sélo queria demostraros que,
por haberme librado por dos veces del peligro de muerte, tenéis derecho sobre mi
vida. Matadme, pues, si pensais que con ello vais a ganar loor y gloria. Sin duda,
cuando estéis entre los brazos del valeroso senescal, os sera dulce recordar a vuestro
huésped herido, el que arriesg6 su vida por conquistaros y 0os conquisto, y a quien vos
matasteis sin defensa en este bafio.

Isolda exclamo:

—Estoy oyendo palabras extraordinarias. ¢Por qué quiso conquistarme el
vencedor del Morholt? Ya veo, sin duda: tal como el Morholt tratdo de llevar en su
nave a las doncellas de Cornualles, vos, en represalia, quisisteis hacer alarde y
llevaros como sierva a aquella a quien el Morholt amaba entre todas las demas
muchachas.

—No, princesa —repuso Tristan—. Lo que ocurrio es que un dia dos golondrinas
volaron hasta Tintagel para llevar hasta alli uno de vuestros cabellos de oro. Yo crei
que venian a anunciar paz y amor. Por eso vine a buscaros mas alla de los mares. Por
eso me enfrenté al monstruo y a su veneno. Mirad este cabello cosido entre los hilos
de oro de mi ropa. El color de los hilos de oro se ha deslucido, pero el oro del cabello
no se ha empafiado.

Isolda tir6 la gran espada y tomo entre sus manos la ropa de Tristan. Vio en ella el
cabello y permaneci6 en silencio largo rato. Después besé a su huésped en los labios
en sefial de paz y lo revistio con ricas telas.

El dia de la reunion de los caballeros, Tristdn mando en secreto a Perinis, el criado de
Isolda, a su nave, para decir a sus compafieros que se congregaran en la corte
ataviados como corresponde a los mensajeros de un rey poderoso, pues esperaba
llegar aquel mismo dia al término de su aventura. Gorvenal y los cien caballeros, que,
creyendo que habian perdido a Tristan, llevaban tristes cuatro dias, se alegraron por la
noticia.

Entraron de uno en uno, se sentaron formando en una hilera en la sala en la que
ya se estaban reuniendo los nobles de Irlanda, y la pedreria relucia en sus ricas
vestiduras de escarlata, seda y purpura. Los irlandeses se decian entre ellos:
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—¢Quiénes seran esos magnificos caballeros? ¢Alguien los conoce? jFijaos en
esos mantos suntuosos, adornados con piel de marta y galones de oro y plata! jVed
como relucen en el pomo de sus espadas y en las hebillas de sus pellizas los rubies,
los berilos, las esmeraldas y otras piedras preciosas que nosotros ni siquiera sabemos
nombrar! ;Quién vio jamas tanto esplendor? ;De dénde vienen tales caballeros?
¢Quién es su sefior?

Pero los cien caballeros permanecian en silencio y no se levantaban de sus
asientos para nadie que entrara.

Cuando el rey de Irlanda estuvo sentado bajo el dosel, el senescal Aguinguerran
el Rojo se ofrecié para demostrar con testigos y para sostener en batalla que él habia
matado al monstruo y que por tanto Isolda debia serle entregada. Entonces Isolda se
inclin6 ante su padre y dijo:

—Majestad, aqui hay un hombre que pretende acusar a vuestro senescal de
engano y traicion. Este hombre, que desea probar que él libré a nuestra tierra de la
maldicion y que vuestra hija no debe ser entregada a un cobarde, ;podra obtener
vuestro perdon por sus antiguos errores, por grandes que sean, y tener vuestra merced
y buena voluntad?

El rey pensé en ello y no tuvo prisa en responder. Pero los caballeros gritaron
todos a la vez:

—iConcededlo, sefior, concededlo!

El rey respondio:

—Lo concedo.

Entonces Isolda se arrodill6 a sus pies y dijo:

—Padre, dadme primero el beso de merced y paz, en sefial de que se lo daréis
igualmente a ese hombre.

Cuando Isolda hubo recibido el beso, fue a buscar a Tristan y lo llevé de la mano
hasta la asamblea. Cuando los cien caballeros lo vieron, se levantaron al mismo
tiempo, lo saludaron con los brazos cruzados sobre el pecho y se colocaron a su lado.
Asi, los irlandeses vieron que aquel caballero era su sefior, pero entonces muchos de
ellos lo reconocieron y se alzé un gran clamor.

—iEs Tristan de Leonis, el hombre que mat6 al Morholt!

Relucieron las espadas desnudas y las voces furiosas repetian:

—iQue muera!

Pero Isolda exclamo:

—Rey, besad en la boca a ese hombre, tal como habéis prometido.

El rey lo besé en la boca y el clamor ceso.

Entonces Tristan mostr6 la lengua del dragén y ofrecié batalla al senescal, quien
no se atrevio a aceptarla y reconocio su fechoria. Luego Tristan hablé de esta manera:

—Si, sefiores, yo maté al Morholt, pero he cruzado el mar para ofreceros
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enmienda. Para remediar el dafio causado, puse mi cuerpo en peligro de muerte y os
libré del monstruo, y de este modo he conquistado a Isolda la Rubia, la bella. Y
puesto que la conquisté, me la llevaré en mi nave. Pero a fin de que por las tierras de
Irlanda y Cornualles no se extienda nunca mas el odio, sino el amor, sabed que el rey
Marcos, mi amado sefior, se casara con ella. Ved aqui a cien caballeros de alto linaje
que juraran por las reliquias de los santos que el rey Marcos os manda paz y amor,
que su deseo es honrar a Isolda como a su amada esposa, y que todos los hombres de
Cornualles la serviran como a su reina y sefiora.

Con gran alegria trajeron los relicarios con las reliquias de los santos y los cien
caballeros juraron que Tristan habia dicho la verdad.

El rey tomo6 a Isolda de la mano y pregunt6 a Tristan si la conduciria lealmente
hasta su sefior Marcos. Tristan lo juré ante sus cien caballeros y ante los nobles de
Irlanda.

Isolda la Rubia temblaba de vergiienza y de angustia. jAsi era como Tristan,
después de haberla conquistado, la rechazaba! El hermoso cuento del cabello de oro
era s0lo una mentira, y ahora iba a entregarla a otro... Pero el rey puso la mano
derecha de Isolda en la mano derecha de Tristan, y Tristan la retuvo como sefial de
que la tomaba en nombre del rey de Irlanda.

Asi, por el amor del rey Marcos, por astucia y por fuerza, Tristan cumplio la
busqueda de la reina de cabellos de oro.
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IV
EL FILTRO

Nein, ezn ivas nith mit wine,
doch ez im glich waere,

ez was diu wernde swaere,
diu endelose herzenot

von der si beide ldgen tot.

GOTTFRIED DE ESTRASBURGO

Cuando se acerco el tiempo de entregar a Isolda a los caballeros de Cornualles, su

madre recogi6 hierbas, flores y raices, las mezcl6 con vino y prepar6 un poderoso
brebaje. Cuando lo hubo elaborado gracias a su ciencia y su magia, lo vertié en un
frasco y le dijo en secreto a Brangel:

—Hija mia, td seguiras a Isolda hasta el pais del rey Marcos, y sé que la amas con
lealtad. Toma pues este frasco de vino y recuerda mis palabras. Ocultalo de manera
que ningun ojo lo vea ni ningun labio lo pruebe. Pero cuando llegue la noche de
bodas y el momento en que se deja solos a los esposos, vierte este vino de hierbas en
una copa y ofrécesela para que beban juntos de ella el rey Marcos y la reina Isolda.
Ten cuidado, hija mia, de que solo ellos puedan probar este brebaje, pues tiene una
virtud: que aquellos que lo beban juntos se amaran con todos los sentidos y con todo
su pensamiento, para siempre, en la vida y en la muerte.

Brangel prometio a la reina que cumpliria su voluntad.

La nave, hendiendo las profundas olas, se llevaba a Isolda. Pero cuanto mas se
alejaba de Irlanda, mas tristemente se lamentaba la doncella. Sentada bajo el pabellén
en el que estaba encerrada con su criada Brangel, lloraba al recordar su pais. ; Adonde
la llevaban aquellos extranjeros? ¢Hacia quién? ;Con qué destino? Cuando Tristan se
acercaba a ella y queria consolarla con dulces palabras, ella se irritaba, lo rechazaba,
y el odio inundaba su corazon. Habia venido él, el raptor, el asesino del Morholt. Con
astucia la habia separado de su madre y de su pais, y ni siquiera se la habia quedado
para él. iSe la llevaba como una prisionera a través de las olas, hacia una tierra
enemiga!

—iPobre de mi! —exclamaba—. jMaldito sea el mar que se me lleva! jAntes
querria morir en la tierra en que naci que vivir en tierra extrafa!

Un dia los vientos cayeron, las velas colgaban deshinchadas a lo largo del mastil.
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Tristan mand6 desembarcar en una isla y, cansados del mar, los cien caballeros de
Cornualles y los marineros bajaron a la orilla. Solo Isolda permanecio en la nave con
una joven sirvienta. Tristan se acerco a la reina para tratar de tranquilizar su corazon.
El sol era ardiente y pidieron de beber. La joven criada busc6 alguna bebida, hasta
que descubrio el frasco que la madre de Isolda habia confiado a Brangel.

—iHe encontrado vino! —exclamo.

Pero no era vino: era la pasion, la aspera alegria y la angustia sin fin, era la
muerte. La muchacha llené una copa y la present6 a su sefiora. Esta bebi6 largos
tragos y luego la ofrecié a Tristan, quien la vacio.

En aquel momento entr6 Brangel y los vio mirarse en silencio, como extraviados,
como hechizados. Tomo la copa, corri6 a la popa y la lanz6 al mar, gimiendo:

—iDesdichada de mi! Maldito sea el dia en que naci y maldito el dia en que subi
a esta nave! jIsolda, amiga, y vos, Tristan, lo que acabais de beber es vuestra muerte!

La nave singlaba de nuevo hacia Tintagel. A Tristan le parecia que una zarza vivaz,
de agudas espinas y flores olorosas, echaba raices en la sangre de su corazén y
enlazaba con solidas ataduras el hermoso cuerpo de Isolda con su propio cuerpo y su
pensamiento y su deseo todo. Iba pensando: «Andret, Denoalén, Ganelon y
Gondoine, vosotros me acusabais de codiciar la tierra del rey Marcos. jPues no,
todavia soy mas vil, pues no es su tierra lo que codicio! Buen tio, vos que me
amasteis cuando era un huérfano, antes incluso de reconocer en mi la sangre de
vuestra hermana Blancaflor, que me llorasteis con ternura mientras vuestros brazos
me llevaban hasta la barca sin remos ni vela, buen tio, ;por qué no alejasteis el primer
dia a aquel muchacho errante que vino para traicionaros? jAy de mi! ;Qué he
pensado? Isolda es vuestra esposa y yo vuestro vasallo. Isolda es vuestra esposa y yo
vuestro hijo. Isolda es vuestra esposa y no puede amarme».

Pero Isolda lo amaba. Queria odiarlo, pues ;no la habia desdefiado vilmente?
Queria odiarlo y no podia, irritada en su corazon por aquella ternura mas dolorosa
que el odio.

Brangel los observaba con angustia, mas cruelmente atormentada aun que ellos,
pues solo ella sabia el mal que habia causado. Paso dos dias espiandolos, vio como
rechazaban todo alimento, toda bebida y todo consuelo, los vio buscarse como dos
ciegos que avanzan a tientas el uno hacia el otro, desdichados cuando languidecian
separados, mas desdichados todavia cuando estaban juntos y temblaban ante el horror
de la primera declaracion.

Al tercer dia, cuando Tristan se acerco al pabellon que se alzaba en la cubierta de
la nave, Isolda lo vio y le dijo humildemente:

—Entrad, sefior.

—Mi reina —respondi6 Tristan—, ¢por qué me llamais sefior? ;Acaso no soy,
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por el contrario, vuestro vasallo, para acatar vuestras 6rdenes y amaros como mi reina
y mi dama?

Isolda respondio:

—iNo, y vos sabéis que sois mi sefior y mi duefio! jBien sabéis que vuestra
fuerza me domina y que yo soy vuestra sierva! jAy! ;Por qué no agravé entonces las
heridas del juglar herido? ;Por qué no dejé morir a quien mat6 al monstruo entre la
hierba de las marismas? ;Por qué no clavé en él, cuando yacia en el bafio, la espada
que ya blandia? {Es que no sabia entonces lo que ahora sé!

—TIsolda, ;qué sabéis ahora? ;Qué es lo que os atormenta?

—iAy!, todo lo que sé me atormenta, y todo lo que veo. jEste cielo me atormenta
y este mar y mi cuerpo y mi vida!

Pos6 el brazo en el hombro de Tristan. Las lagrimas apagaron el resplandor de sus
0jos y sus labios empezaron a temblar. Tristan repitio:

—Amiga, ;qué es lo que os atormenta?

Ella respondio:

—FEl amor de vos.

Entonces pos6 sus labios sobre los de él.

Pero mientras probaban por primera vez los goces del amor, Brangel, que los
estaba espiando, lanzo un grito y se precipito a sus pies con los brazos extendidos y la
cara empapada en llanto.

—iDesdichados! —les dijo—. jDeteneos y volved atras, si es que todavia estais a
tiempo! Pero no, éste es un camino sin retorno, la fuerza del amor ya os domina y
nunca mas volveréis a tener alegria sin dolor. Os posee el vino de hierbas, el brebaje
de amor que me confié vuestra madre la reina. Solo debia beberlo con vos el rey
Marcos, pero el Enemigo se ha burlado de nosotros tres y ya habéis vaciado la copa.
iAmigo Tristan, Isolda, amiga, como castigo por lo mal que os he guardado, os
entrego mi cuerpo, mi vida, pues por mi crimen, en la copa maldita, habéis bebido el
amor y la muerte!

Los amantes se abrazaron; en sus hermosos cuerpos se estremecian el deseo y la
vida. Tristan dijo:

—iVenga, pues, la muerte!

Y cuando cay6 la noche, en la nave que singlaba veloz hacia la tierra del rey
Marcos, unidos para siempre se abandonaron al amor.
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\"
BRANGEL ENTREGADA A LOS SIERVOS

Sobre totz avrai gran valor,
S’aitals camisa m’es dada,
Cum Iseus det a I’amador,
Que mai non era portada.

RAMBAUT, conde de Orange

El rey Marcos recibio a Isolda la Rubia en la orilla. Tristan la tomo de la mano y la

condujo ante el rey, quien la recibio tomandola a su vez de la mano. La llevo con gran
honor al castillo de Tintagel y cuando Isolda aparecio6 en la sala ante los caballeros, su
belleza despidio tal claridad que las paredes se iluminaron como si les diera el sol
naciente. Entonces el rey Marcos alabé a las golondrinas que, con su bella cortesia, le
habian traido el cabello de oro, alabo a Tristan y a los cien caballeros, que habian ido
en la nave aventurera a pedir la alegria de sus ojos y de su corazon. Pero, jay, noble
rey!, la nave también os trae triste duelo y duros tormentos.

Pasados dieciocho dias, el rey convoco a los nobles y tomo por esposa a Isolda la
Rubia. Pero cuando llegé la noche, Brangel, a fin de ocultar el deshonor de la reina y
para salvarla de la muerte, ocupo el lugar de Isolda en el lecho nupcial. Como castigo
de la mala guarda que habia hecho en el mar y por amor de su amiga, le sacrifico
fielmente la pureza de su cuerpo. La oscuridad de la noche oculté al rey su vergiienza
y la astucia de ella.

Pretenden algunos narradores que Brangel no habia echado al mar el frasco de
vino de hierbas, que los amantes no lo habian apurado del todo, y que por la mafiana,
cuando su sefiora hubo entrado en el lecho del rey Marcos, Brangel verti6 en una
copa lo que quedaba del filtro y la present6 a los esposos; que Marcos bebio
lentamente e Isolda tir6 su parte con disimulo. Pero los narradores corrompieron la
historia y la falsearon. Imaginaron esta mentira porque no habian comprendido el
maravilloso amor que Marcos tuvo siempre por la reina. Tal como vais a oir muy
pronto, Marcos, a pesar de la angustia, el tormento y las terribles represalias, jamas
pudo alejar de su corazon a Tristan ni a Isolda. Pero él no bebi6 jamas del vino de
hierbas. Ni pocima ni sortilegio le inspiraron el amor, sino tan sélo la tierna nobleza
de su corazon.
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Isolda era reina y parecia llena de alegria. Isolda era reina y vivia llena de tristeza.
Isolda tenia la ternura del rey Marcos, los nobles la honraban y la gente humilde la
amaba. Isolda pasaba los dias en sus aposentos ricamente pintados y repletos de
flores. Isolda tenia bellas joyas, telas de purpura y alfombras traidas de Tesalia, tenia
los cantos de los arpistas y tapices en los que figuraban leopardos, aguiluchos,
papagayos y todos los animales del mar y de los bosques. Isolda tenia intensos y
bellos amores, y a Tristan a su lado dia y noche, a su antojo pues, tal como manda la
costumbre entre los grandes sefiores, dormia en la alcoba real, entre los privados y los
fieles.

Y, sin embargo, Isolda temblaba. ;Por qué? ;Acaso no mantenia en secreto sus
amores? ;Quién sospecharia de Tristan? ;Quién sospecharia de un hijo? ¢Quién
podia verla? ;Quién la espiaba? ;Quién era testigo de sus amores? Si, tenia un testigo
que la espiaba: Brangel. Brangel la acechaba. So6lo Brangel conocia su vida. Brangel
la tenia a su merced. jDios santo, si algun dia, cansada de preparar cada dia como una
criada la cama en la que se acostaria antes que su sefiora, los denunciara ante el rey!
iSi Tristan muriera a causa de su traicién! De este modo el miedo estaba volviendo
loca a la reina. Pero no, el tormento no procedia de la fiel Brangel, sino de su propio
corazon. Escuchad, sefiores, la gran traicion que medito: pero Dios, tal como oiréis,
se apiadd de ella. Sed también vosotros compasivos con Isolda.

Aquel dia, Tristan y el rey estaban cazando en un paraje lejano y Tristan no tuvo
conocimiento de la fechoria. Isolda mandé acudir a dos siervos y les prometio la
libertad y sesenta besantes de plata si juraban cumplir su voluntad. Ellos lo juraron.

—Os entregaré a una muchacha —Iles dijo—. La llevaréis al bosque, lejos o
cerca, pero a un lugar donde nadie jamas descubra lo sucedido. Alli la mataréis y me
traeréis su lengua. Recordad las palabras que diga ella, para repetirmelas después.
Andad ahora, que a la vuelta seréis hombres libres y ricos.

Luego mando llamar a Brangel.

—Amiga —le dijo—, ya ves como mi cuerpo languidece y sufre. ;No irias al
bosque a buscar las hierbas que convienen a mi mal? Te acompafiaran dos siervos,
ellos saben donde crecen esas plantas tan eficaces. Siguelos, y ten por seguro que si te
mando al bosque es por mi reposo y mi vida.

Los siervos acompafiaron a Brangel. Cuando ésta llego al bosque, quiso
detenerse, pues las plantas salutiferas crecian en abundancia a su alrededor, pero ellos
la llevaron mas lejos.

—Ven, muchacha —le dijeron—, no es éste el lugar mas conveniente.

Uno de los siervos caminaba delante de ella, su compafiero la seguia. Termino el
sendero y comenzaron las espinas, los cardos y las zarzas enmarafiadas. Entonces, el
hombre que iba delante saco la espada y se volvid. Brangel fue hasta el otro siervo
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para pedirle ayuda. Este también sostenia la espada desenvainada y dijo:

—Muchacha, debemos matarte.

Brangel cayo sobre la hierba y con los brazos trataba de apartar la punta de las
espadas. Pedia gracia con una voz tan tierna y lastimera que los siervos le dijeron:

—Muchacha, si la reina Isolda, tu sefiora y la nuestra, quiere que mueras, sera
porque has cometido alguna falta muy grave.

Ella respondi6:

—Yo no lo sé, amigos. Solo recuerdo una falta. Cuando partimos de Irlanda, nos
llevamos cada una, como el mas preciado ropaje, una camisa blanca como la nieve,
una camisa para nuestra noche de bodas. Sucedié que, en el mar, Isolda desgarr6 su
camisa nupcial y yo le presté la mia. Amigos, ésta es la unica falta que he cometido.
Pero puesto que la reina quiere que yo muera, decidle que le mando mi saludo y mi
amor, que le agradezco todo el bien y el honor que me ha hecho desde que, siendo yo
muy nifia, fui raptada por los piratas y vendida a su madre como criada. Que Dios, en
su bondad, guarde su honor, su cuerpo y su vida. Hermanos, ahora ya podéis herirme.

Pero los siervos tuvieron piedad de ella. Deliberaron por un momento y, juzgando
que tal falta no merecia la muerte, la ataron a un arbol.

Después mataron a un cachorro de perro. Uno de los vasallos le cort6 la lengua, la
envolvio con el faldon de su ropa y fueron a presentarse ante la reina Isolda.

—:;Ha hablado? —pregunt6 ésta con ansia.

—Si, mi reina, ha hablado. Dijo que estabais irritada contra ella por una unica
falta: que habiais desgarrado una camisa blanca como la nieve que traiais de Irlanda y
que ella os presto la suya la noche de bodas. Tal fue, segtn dijo, su tinico crimen. Os
dio las gracias por todos los favores que recibio de vos desde que era nifia, y rogo a
Dios que protegiera vuestro honor y vuestra vida. Os manda su saludo y su amor. Mi
reina, aqui os traemos su lengua.

Isolda exclamo:

—iAsesinos! jDevolvedme a Brangel, mi sirvienta querida! ;No sabiais, pues,
que era mi unica amiga? jDevolvédmela, asesinos!

—Mi reina, con razon se dice que la mujer cambia en pocas horas, rie y llora,
odia y ama al mismo tiempo. Nosotros matamos a Brangel porque vos nos los habiais
ordenado.

—:Como podria haber ordenado yo tal cosa? ;Por qué delito? Brangel era mi
dulce compafiera, la mas fiel, la mas hermosa. Y vosotros lo sabiais, asesinos. Yo la
habia mandado a buscar hierbas medicinales y os la encomendé para que la
protegierais por el camino. Diré que vosotros la habéis matado y os quemaran sobre
carbones.

—Sabed, mi reina, que Brangel esta viva y que os la devolveremos sana y salva.

Pero ella no les creia, estaba enloquecida y maldecia ora a los asesinos, ora a si
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misma. Retuvo a uno de los siervos mientras el otro iba a toda prisa hasta el arbol
donde Brangel estaba atada.

—Muchacha, Dios se ha apiadado de ti y tu sefiora te llama.

Cuando comparecio ante Isolda, Brangel se arrodill6 y le pidié que perdonara sus
faltas. Pero la reina también habia caido de rodillas y se abrazaron con ternura
durante largo rato.
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V1
EL. GRAN PINO

Isot ma drue, Isot m’amie,
En vos ma mort, en vos ma vie.

GOTTFRIED DE ESTRASBURGO

Los enamorados no debian temer a la leal Brangel, sino a ellos mismos. Pero ;como

iban a estar vigilantes sus corazones embriagados? El amorios apremiaba, tal como la
sed precipita hacia el rio al ciervo que se siente morir, 0 como el gavilan que, tras un
largo ayuno, se lanza subitamente sobre la presa. El amor, jay!, mal puede ocultarse.
Bien es verdad que, gracias a la prudencia de Brangel, nadie sorprendio a la reina
entre los brazos de su amigo, pero ¢acaso no veian todos, a cualquier hora y en
cualquier lugar, como el deseo los agitaba, los oprimia, desbordaba todos sus
sentidos, tal como el vino se derrama de la cuba?

Los cuatro traidores de la corte que odiaban a Tristan por su valor andaban
rondando a la reina, y ya conocian la verdad de sus amores. Ardian de codicia, de
odio y de alegria. Pensaban llevar la noticia al rey, para ver como el carifio se mudaba
en furor, como Tristan era desterrado o entregado a la muerte, y presenciar asi el
tormento de la reina. Sin embargo, temian la cOlera de Tristan. Pero, al fin, el odio
pudo mas que el miedo, y un dia los cuatro llamaron al rey para parlamentar. Andret
le dijo:

—Buen rey, sin duda vuestro corazon se irritara y nosotros sufriremos al veros
apenado, pero debemos revelaros lo que hemos sorprendido. Pusisteis a Tristan en
vuestro corazon y ahora Tristan quiere deshonraros. En vano os habiamos advertido.
Por el amor de un solo hombre olvidais a vuestros parientes y a todos vuestros
barones, a todos nos abandonais. Debéis saber, pues, que Tristan ama a la reina. Es
verdad probada y ya se habla mucho de ello.

El noble rey vacil6 y repuso:

—iCobarde! jQué villania habéis pensado! Es verdad que puse a Tristan en mi
corazon. El dia que el Morholt os ret6 en batalla, todos vosotros bajasteis la cabeza,
temblorosos y como mudos. Pero Tristan se enfrent6 a él por el honor de esta tierra y
su alma pudo haber escapado por cada una de sus heridas. Por eso vosotros lo odiais
y por eso yo lo quiero mas a €l que a vos, Andret, mas que a todos vosotros, mas que
a nadie. Pero ;qué pretendéis haber descubierto? ;Qué habéis visto? ¢Qué habéis
oido?
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—En verdad, nada, sefior, nada que vuestros ojos no puedan ver, nada que
vuestros oidos no puedan oir. Mirad, escuchad, buen rey, quiza todavia estéis a
tiempo.

Y después de retirarse, dejaron que el rey bebiera con tranquilidad de aquel
veneno.

El rey Marcos no pudo alejar el maleficio. También, y contra su voluntad, espio a su
sobrino y espi6 a la reina. Pero Brangel se percaté de ello, los aviso y de nada sirvio
que el rey tratara de poner a prueba a Isolda mediante argucias. Pronto se indigno de
haber emprendido aquel vil combate, pero, reconociendo que jamas podria ahuyentar
la sospecha, mandé llamar a Tristan y le dijo:

—Tristan, aléjate de este castillo, y cuando lo hayas abandonado, no tengas la
osadia de franquear sus fosos y empalizadas nunca mas. Unos miserables te acusan
de gran traicion. No me preguntes, pues no podria repetir sus palabras sin que cayera
la verglienza sobre mi mismo y sobre ti. No busques palabras que aplaquen mi ira, sé
que serian vanas. Sin embargo, no creo a esos villanos. Si los creyera, ya te habria
entregado a una muerte vergonzosa, pero sus discursos maléficos han turbado mi
corazon y sOlo tu partida podra calmarlo. Vete, sin duda volveré a llamarte muy
pronto. j Vete, hijo mio querido!

Cuando los caballeros traidores hubieron oido la noticia, se dijeron entre si: «El
hechicero ya se ha ido, ha sido desterrado como un ladron. ;Qué ocurrira ahora? Sin
duda cruzara el mar para buscar aventuras y ofrecer su servicio desleal a algin rey
extranjero».

Tristan so6lo tuvo fuerzas para partir, pero cuando hubo cruzado las empalizadas y
los fosos del castillo, supo que no podria alejarse mas. Se detuvo ante la aldea de
Tintagel, se hospedd junto con Gorvenal en la casa de un burgués y languidecio
torturado por la fiebre, mas herido que cuando la pica del Morholt envenené su
cuerpo. Entonces, cuando yacia en la cabafia construida a la orilla del mar y todos
huian del hedor de sus heridas, por lo menos tres hombres lo confortaron: Gorvenal,
Dinas de Lidan y el rey Marcos. Ahora Gorvenal y Dinas seguian junto a su lecho,
pero el rey Marcos no acudia, y Tristan se lamentaba:

—FEs cierto, buen tio, ahora mi cuerpo despide el hedor de un veneno mas
repugnante y vuestro amor ya no puede vencer tanto espanto.

Pero en el ardor de la fiebre, el deseo lo arrastraba sin cesar como un caballo
desbocado hacia las torres que mantenian encerrada a la reina: caballo y caballero
chocaban contra los muros de piedra, pero caballo y caballero se levantaban de nuevo
y emprendian de nuevo el mismo asalto.

Detras de las torres bien cerradas, Isolda la Rubia también estaba languideciente,
aun mas desdichada que Tristan, pues entre los extrafios que la espiaban tenia que
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fingir alegria y sonreir durante todo el dia. Por la noche, acostada junto al rey
Marcos, tenia que permanecer inmovil y dominar la agitacion de sus miembros y los
sobresaltos de la fiebre.

Una noche, quiso huir hacia Tristan, se levant6 y corrio hacia la puerta, pero, en
el oscuro umbral, los nobles traidores habian tendido grandes hoces: las hojas afiladas
y maléficas se clavaron en sus delicadas rodillas. Estuvo a punto de caerse, y de sus
rodillas mano la sangre como de dos rojas fuentes.

Si nadie los ayudaba, los amantes pronto moririan. Y ¢quién sino Brangel podria
socorrerlos? Con peligro de su vida, la muchacha se desliz6 hasta la casa donde
languidecia Tristan. Gorvenal le abrid la puerta con alegria, y Brangel, para salvar a
los amantes, le ensei6 un ardid a Tristan.

No, sefiores, jamas habréis oido hablar de una argucia de amor mas hermosa.

Detras del castillo de Tintagel se extendia un jardin grande y cercado por fuertes
empalizadas. Crecian en él hermosos y abundantes arboles cargados de frutos, pajaros
y olorosos racimos. En el lugar mas alejado del castillo, cerca de la empalizada, se
erguia un pino alto y recto, cuyo robusto tronco sostenia abundantes ramas. Al pie del
pino manaba una fuente y el agua se expandia primero en una superficie ancha, clara
y tranquila, rodeada por una escalinata de marmol, después corria por el jardin entre
dos estrechas orillas, penetraba hasta el interior del castillo y cruzaba la habitacion de
las mujeres. Cada noche, Tristan, por consejo de Brangel, tallaba con habilidad
pedazos de corteza y pequefias ramas. Franqueaba las mas afiladas estacas, llegaba
bajo el pino y arrojaba los pedazos a la fuente. Ligeros como la espuma, éstos
flotaban y seguian la corriente, y en la habitacion de las mujeres Isolda acechaba su
llegada. Inmediatamente, las noches en que Brangel habia logrado alejar al rey
Marcos y a los caballeros traidores, Isolda corria hacia su amigo.

Corria agil y, sin embargo, temerosa, acechando a cada paso si habia espias
emboscados detras de los arboles. Pero en cuanto Tristan la veia, corria hacia ella con
los brazos abiertos. Entonces los protegia la noche y la sombra amiga del gran pino.

—Tristan —decia la reina—, ;acaso las gentes del mar no aseguran que el castillo
de Tintagel esta encantado y que por sortilegio, dos veces al afio, en invierno y en
verano, se pierde y desaparece a la vista? Pues ahora ha desaparecido. ;No es éste el
jardin maravilloso del que hablan las canciones de los arpistas? Un muro de aire lo
encierra por todas partes, tiene arboles floridos y el suelo perfumado. En él, el héroe
vive sin envejecer en brazos de su amiga y no hay fuerza que pueda romper la
muralla de aire.

En las murallas de Tintagel ya sonaban las trompas de los centinelas anunciando
el amanecer.

—No —dijo Tristan—, el muro de aire ya esta roto y no es éste el vergel
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maravilloso. Pero algin dia, amiga mia, iremos juntos al Pais Venturoso del que nadie
regresa. Alli se yergue un castillo de marmol blanco; en cada una de las mil ventanas
brilla un cirio encendido, en cada una, un juglar toca y canta una melodia sin fin. En
él no brilla el sol, pero nadie afiora la luz, pues es la feliz tierra de los vivos.

Pero en la cima de las torres de Tintagel el alba ya alumbraba los grandes bloques
de piedras verdes y azules.

Isolda habia recuperado la alegria. Las sospechas de Marcos se habian desvanecido y
los nobles traidores, por el contrario, comprendieron que Tristan habia vuelto a ver a
la reina. Pero Brangel hacia tan buena guarda que espiaban en vano. Por fin, Andret,
que Dios confunda, dijo a sus compafieros:

—Sefiores, pidamos consejo a Froncin, el enano jorobado. El conoce las siete
artes, la magia y toda suerte de hechizos. Cuando nace un nifio, sabe observar tan
bien los siete planetas y el curso de las estrellas, que puede contar por adelantado
todos los acontecimientos de su vida. Por el poder de Bugibus y de Noiron, descubre
las cosas mas secretas. El, si quiere, nos ensefiara las tretas de Isolda la Rubia.

Por odio a la belleza y al arrojo, aquel hombrecillo malvado traz6 caracteres de
magia, echd cartas y otras suertes, considero el curso de Orion y de Lucifer, y dijo:

—Alegraos, sefiores, pues esta noche podréis sorprenderlos.

Lo llevaron ante el rey.

—Sefior —dijo el hechicero—, mandad a vuestros monteros que preparen los
sabuesos y ensillen los caballos. Anunciad que pasaréis siete dias y siete noches en el
bosque para cazar, y podréis colgarme de la horca si esta misma noche no ois las
palabras que Tristan le dice a la reina.

El rey asi lo hizo, contra su corazon. Cuando llegé la noche, dejé a sus monteros
en el bosque, subid al enano a la grupa de su caballo y regreso a Tintagel. Penetro en
el jardin por una puerta que conocia y el enano lo condujo hasta el gran pino.

—Buen rey —le dijo—, tenéis que subiros a las ramas de este arbol. Llevad el
arco y las flechas, tal vez os serviran. Y guardad silencio, no tendréis que esperar
mucho rato.

—iVete, perro del Maligno! —respondié Marcos.

Y el enano se fue, llevandose el caballo.

Habia dicho la verdad: el rey no tuvo que esperar largo rato. Aquella noche la
luna brillaba, clara y hermosa. El rey, escondido entre el ramaje, vio como su sobrino
saltaba por encima de las agudas estacas. Tristan llego bajo el arbol y arrojé al agua
las cortezas y las ramas. Pero como estaba inclinado sobre la fuente, al arrojarlas vio
la imagen del rey reflejada en el agua. jAh, si pudiera detener las cortezas que se
alejan! Pero no, corrian con rapidez por el jardin. Alla a lo lejos, en las estancias de
las mujeres, Isolda acechaba su llegada: ya las ve, corre hacia su amigo. jQue Dios
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proteja a los amantes!

Isolda estaba llegando. Tristan la miraba, inmovil, y oy6 en el arbol el crujido de
la flecha cuando se arma en el arco.

Isolda estaba llegando, agil y, sin embargo, prudente, segtin su costumbre. «;Qué
ocurre? —pens6—. ¢Por qué esta noche Tristan no acude a mi encuentro? ;Habra
visto a algin enemigo?».

Se detuvo, escudrifié con la mirada la negra espesura. De repente, a la luz de la
luna, también ella vio la sombra del rey en la fuente. Demostr6 tener la prudencia
propia de las mujeres, porque no levant6 los ojos hacia las ramas del arbol y dijo en
voz baja:

—iDios mio, concededme la merced de ser yo la primera en hablar!

Avanz6 un poco mas. Escuchad ahora como se acercé y aviso a su amigo.

—Sefior Tristan —le dijo—, ¢cémo habéis osado citarme aqui y a semejante
hora? Varias veces me lo habiais ya pedido, y para suplicarme algo, segun deciais.
¢Cual es vuestro ruego? ;Qué esperais de mi? Por fin he venido. No he podido
olvidar que, puesto que soy reina, es algo que debo hacer. Aqui me tenéis. ;Qué
queréis?

—Reina, quiero suplicaros gracia para que aplaquéis la ira del rey.

Isolda temblaba y lloraba. Pero Tristan daba gracias a Dios por haberle mostrado
el peligro a su amiga.

—Si, mi reina, os he llamado varias veces, pero ha sido indtil. Desde que el rey
me desterrd, no os habéis dignado responder a mi llamada. Pero apiadaos de este
miserable. El rey me odia, ignoro por qué, tal vez vos lo sabéis, y ¢quién podria
aplacar su colera sino sdlo vos, generosa reina, cortés Isolda, en quien su corazén
confia?

—¢:De veras ignorais, mi sefior Tristan, que el rey sospecha de nosotros dos? ;Y
de qué traicion! ;Sera necesario que sea yo quien os lo diga? Mi sefior cree que os
amo con un amor culpable. Pero Dios lo sabe, y si miento, que deshonre mi cuerpo:
jamas di mi amor a ningun hombre excepto a aquel que me tomo virgen entre sus
brazos. ;Y queréis, Tristan, que yo implore al rey vuestro perdon? ;Si supiera tan sélo
que he venido hasta este pino, mafiana haria esparcir mis cenizas al viento!

Tristan gimio:

—Dice el refran: «Nadie es villano si no comete villania». ¢ En qué corazon pudo
nacer semejante sospecha?

—Mi sefior Tristan, ¢qué queréis decir? No, el rey mi sefior jamas habria
imaginado tal villania. Pero los traidores de esta tierra le han hecho creer esta
mentira, pues es cosa facil engafiar a los corazones leales. «Tristan e Isolda se aman»,
le han dicho, y los nobles traidores han convertido eso en un crimen. Si, vos me
amabais, Tristan, ¢por qué negarlo? ¢ Acaso no soy la esposa de vuestro tio y por dos
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veces os salvé de la muerte? Y si, yo correspondia a vuestro amor, pues ;no soy de la
estirpe del rey, y acaso no he oido decir muchas veces a mi madre que una mujer no
ama a su sefior si no ama también a la familia de su sefior? Yo os amaba por amor al
rey, Tristan. Incluso ahora, si él os concediera su gracia, yo me alegraria de ello. Pero
mi cuerpo tiembla, tengo mucho miedo. Y ahora me marcho, ya he permanecido
demasiado tiempo aqui.

Entre las ramas, el rey sinti6 compasién y sonrié con dulzura. Isolda se alejaba ya
cuando Tristan la llamo:

—iReina, en nombre del Salvador, acudid en mi ayuda, por caridad! Los cobardes
querian alejar del rey a todos los que lo aman. Ahora lo han conseguido y se burlan
de él. Sea, pues: me iré lejos de este pais, misero, tal como vine hace tiempo. Pero
por lo menos obtened del rey, como agradecimiento por mi servicio en el pasado y
para que pueda cabalgar sin deshonra lejos de aqui, que me dé lo suficiente para mis
gastos y que asi pueda desempefiar mi caballo y mis armas.

—No, Tristan, no deberiais haberme pedido tal cosa. Yo estoy sola en esta tierra,
sola en este palacio, donde nadie me ama. No tengo amigos, estoy a la merced del
rey. ;No os dais cuenta de que si le digo una sola palabra en vuestro favor me
arriesgo a sufrir muerte deshonrosa? jQue Dios os proteja, amigo! jEl rey os odia sin
razon! Pero a cualquier tierra que vayais, Dios nuestro sefior os sera un amigo
verdadero.

Isolda se alejé y huyo hasta llegar a su habitacion, donde Brangel, temblorosa, la
recibid entre sus brazos. La reina le cont6 la aventura, y Brangel exclamo:

—Isolda, mi sefiora, jDios ha obrado un gran milagro por vos! El es un padre
compasivo y no desea el mal de aquellos que sabe inocentes.

Bajo el gran pino, Tristan, apoyado contra la escalinata de marmol, se lamentaba:

—iQue Dios se apiade de mi y repare la gran injusticia que sufro por parte de mi
amado sefior!

Cuando Tristan hubo franqueado la empalizada del jardin, el rey dijo, sonriente:

—iBuen sobrino, bendita sea esta hora! El largo viaje que preparaba esta mafiana
ha llegado a su fin.

A lo lejos, en un claro del bosque, el enano Froncin estaba interrogando el curso
de las estrellas. Ley6 en ellas que el rey Marcos lo amenazaba de muerte, y, negro de
miedo y vergiienza, hinchado de rabia, huy6 rapidamente hacia la tierra de Gales.
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VII
EL ENANO FRONCIN

Vé dem selbin getwerge,
Daz er den edelin man vorrit!

EILHART DE OBERG

El rey Marcos habia hecho las paces con Tristan y le habia dado permiso para

regresar al castillo. Ahora, como antes, Tristan dormia en la habitacién del rey, entre
sus privados y sus leales. Podia entrar y salir a su antojo, el rey no sentia ninguna
inquietud. Pero ¢quién puede mantener en secreto sus amores por mucho tiempo?
iAy, el amor no puede ocultarse!

El rey Marcos habia perdonado a los nobles traidores, y como el senescal Dinas
de Lidan se habia encontrado un dia al enano jorobado, errante y miserable en un
bosque lejano, lo llevo a la presencia del rey, quien se apiado de €l y le perdon6 su
perversidad.

Pero la bondad del rey no hizo sino excitar el odio de los barones. Asi, habiendo
sorprendido de nuevo a Tristan con la reina, se aliaron mediante este juramento: si el
rey no desterraba a su sobrino del pais, ellos se retirarian a sus tierras y castillos para
hacerle la guerra.

Llamaron al rey para parlamentar:

—Sefior —le dijeron—, amadnos u odiadnos, a vuestra eleccion. Pero queremos
que desterréis a Tristan. El ama a la reina, eso cualquiera puede verlo, y nosotros no
pensamos seguir tolerandolo.

El rey los escuchd, suspird, bajé la frente hacia el suelo y se quedé callado.

—No, rey, no seguiremos soportandolo, porque sabemos que esta noticia, que
antes os resultaba extrafia, ahora ya no os sorprende, y vos consentis el crimen. ;Qué
vais a hacer? Deliberad y tomad consejo. En cuanto a nosotros, si no alejais a vuestro
sobrino para siempre, nos retiraremos a nuestras fortalezas y nos llevaremos de la
corte también a nuestros vecinos, pues no podemos tolerar que sigan aqui. Esta es la
eleccidn que os ofrecemos, ahora escoged.

—Sefiores —dijo el rey—, una vez ya crei las malas palabras que me deciais de
Tristan, y luego tuve que arrepentirme. Pero sois mis leales y no puedo perder el
servicio de mis hombres. Aconsejadme, pues, os lo pido, tal como es vuestro deber.
Bien sabéis que evito todo orgullo y toda desmesura.

—Sefior, mandad llamar al enano Froncin. Desconfiais de él por la aventura del
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jardin, y, sin embargo, ;no habia leido en las estrellas que la reina iria bajo el pino
aquella noche? El sabe muchas cosas, pedidle consejo.

Acudio pues el perverso jorobado y Denoalén lo abrazé. Escuchad ahora la
traicién que cometio:

—Sefior, ordenad a vuestro sobrino que mafiana al amanecer galope hacia
Carduel para llevar al rey Arturo un mensaje escrito en pergamino y bien sellado con
cera. Mi rey, Tristan duerme cerca de vuestra cama. Salid de vuestra habitacion a la
hora del primer suefio y os juro por Dios y la ley de Roma que, si Tristan ama a
Isolda con amor culpable, querra ir a hablar con ella antes de partir. Pero si viene sin
que yo lo sepa ni vos lo veais, entonces matadme. En todo lo demas, dejad que yo
lleve las cosas a mi manera y guardaros de hablar a Tristan de este mensaje antes de
que sea la hora de acostarse.

—Bien —dijo el rey—, que asi se haga.

Entonces el enano cometi6 una innoble fechoria. Entr6 en una tahona y por cuatro
denarios se llevo un saco de flor de harina, que escondié debajo de su ropa. jAh!,
¢quién habria podido pensar en semejante villania? Llegada la noche, cuando el rey
hubo cenado y sus hombres estuvieron dormidos en la gran sala contigua a su
habitacion, Tristan, como de costumbre, fue a ayudar al rey a acostarse.

—Buen sobrino —le dijo—, cumple mi voluntad: cabalgaréis hasta Carduel, a la
corte del rey Arturo, y le diréis que despliegue este mensaje. Salidalo de mi parte y
permanece un solo dia con él.

—Mafiana llevaré el mensaje, mi rey.

—Si, manana antes del amanecer.

Tristan estaba muy inquieto. Desde su cama hasta la cama de Marcos habia una
longitud equivalente a la de una lanza. Le asalt6 un deseo furioso de hablar con la
reina y se prometio que hacia el amanecer, si Marcos estaba dormido, se acercaria a
ella. jDios, qué loco pensamiento!

El enano, segun su costumbre, dormia en la habitacion del rey. Cuando creyo que
todos estaban durmiendo, se levanto y esparcio la harina entre la cama de Tristan y la
de la reina. Asi, si uno de los amantes iba a reunirse con el otro, la harina conservaria
la huella de sus pasos. Pero mientras el enano la esparcia, Tristan, que permanecia
despierto, lo vio. «¢Qué es eso? —pens6—. El enano no suele ser muy amable
conmigo, pero esta vez quedara burlado. {Muy necio seria quien dejara marcadas las
huellas de sus pasos!».

A la medianoche, el rey se levanto y salio, seguido por el enano jorobado. La
habitacion estaba a oscuras, no habia velas encendidas ni lampara alguna. Tristan se
puso de pie en su cama. Dios, ¢por qué se le ocurrio tal cosa? Junto los pies, calcul6
la distancia, salté y cayo6 en la cama del rey. Pero por mala fortuna, el dia antes, en el
bosque, el colmillo de un gran jabali le habia herido la pierna y quiso la mala suerte
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que la herida no estuviera vendada. Con el esfuerzo de aquel salto, la herida se abrio
y sangro, pero Tristan no vio la sangre que manaba y mancho las sabanas. Afuera, el
enano supo por la luna, gracias a sus artes de magia negra, que los amantes se habian
reunido. Temblé de alegria y le dijo al rey:

—Id, y si ahora no los sorprendéis juntos, podéis ahorcarme.

El rey, el enano y los cuatro nobles traidores fueron, pues, hacia la habitacion.
Pero Tristan los habia oido: se levantd, saltd, y llegd hasta su cama. Mas, jay!, al
pasar, la sangre broté nuevamente de su herida y cay6 sobre la harina.

Llegaron el rey, los barones y el enano, que traia un candil. Tristan e Isolda
fingian dormir. Habian permanecido solos en la habitacion con Perinis, que yacia a
los pies de Tristan y no se movia. Pero el rey vio sobre la cama las sabanas
manchadas de rojo y la harina empapada de sangre fresca.

Entonces los cuatro barones, que odiaban a Tristan por su valor, lo sujetaron en la
cama y amenazaron a la reina. Se burlaron de ella, la escarnecieron, y prometieron a
ambos severa justicia. Entonces vieron la herida de Tristan, que estaba sangrando.

—Tristan —le dijo el rey—, de nada servira que lo niegues ahora. Mafiana
deberas morir.

Tristan exclamo:

—iOtorgadme vuestra gracia, sefior! {En nombre de Dios, que sufrio la pasion,
sefior, tened piedad de nosotros!

—iSefior, tomad venganza! —respondieron los caballeros traidores.

—Buen tio, no os lo imploro por mi, pues a mi poco me importa morir. Si no
fuera por el temor a irritaros, esos cobardes pagarian cara la afrenta que han hecho.
Sin vuestra proteccion, no habrian osado tocar mi cuerpo con sus manos. Pero por
respeto y amor hacia vos, me pongo en vuestras manos. Haced de mi lo que os
plazca. jAqui me tenéis, sefior, pero tened piedad de la reina! —Y Tristan se arrodillo
y se humill6 a los pies del rey Marcos—. Piedad para la reina —dijo—, pues si hay
algiin hombre en vuestra casa con valor suficiente para mantener la mentira de que la
he amado con amor culpable, me hallard dispuesto a enfrentarme con él en torneo.
iBuen rey, concededle la gracia en nombre de Dios nuestro sefior!

Pero los nobles ya los habian atado con cuerdas a él y a la reina. jAh, si Tristan
hubiera sabido que no le seria permitido demostrar su inocencia en combate singular,
antes lo habrian descuartizado vivo que permitir que lo ataran vilmente!

Pero Tristan confiaba en Dios y sabia que en el campo de batalla nadie osaria
blandir un arma contra él. Y lo cierto es que tenia razon al confiar en Dios. Cuando
juraba que jamas habia amado a la reina con amor culpable, los nobles traidores se
reian de lo que creian una insolente impostura. Pero yo apelo a vosotros, sefiores, que
sabéis la verdad sobre el filtro que bebieron en el mar y comprenderéis lo que digo:
cacaso mentia Tristan? No es el hecho lo que prueba el crimen, sino el juicio. Los
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hombres ven el hecho, pero Dios ve los corazones, y Fl es el verdadero juez. El
instituyé que cualquier hombre acusado podria defender su derecho mediante batalla,
y El combate a favor del inocente. Por eso Tristan reclamaba justicia y batalla, y se
guardo de faltar en nada al rey Marcos. Pero si hubiera podido prever lo que
sucederia, habria matado a aquellos caballeros traidores. jAh, Dios! ;Por qué no los
mat6?
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VIII
EL SALTO DE LA CAPILLA

Qui voit son cors et sa fagon

Trop par avroit le cuer felon

Qui nen avroit d’Iseut pitié.
BEROUL

Por la ciudad, en la negra noche, corria la noticia: «jHan capturado a Tristan y a la

reina, y el rey quiere matarlos!». Burgueses y gente del pueblo llano, todo el mundo
lloraba. Decian los burgueses:

—iAy, con razon debemos llorar! Tristan, baron valeroso, ;vais a morir por tan
negra traicion? Y vos, reina gentil, reina honrada, ;en qué tierra nacera jamas hija de
rey mas hermosa y mas amada? ;Es ésta, pues, enano jorobado, la obra de tus
maquinaciones? jQue no vea jamas el rostro de Dios aquel que, si te encuentra, no
clava su espada en tu cuerpo! Tristan, amigo querido, cuando el Morholt, que vino
para arrebatarnos a nuestros hijos, tomo tierra en esta costa, ninguno de los nobles
caballeros se atrevié a armarse contra €l, todos permanecieron callados como mudos.
Pero vos, Tristan, vos combatisteis por todos nosotros, la gente de Cornualles, y
matasteis al Morholt, y €l os hiri6 con una pica que a punto estuvo de haceros morir
por todos nosotros. Y ahora, cuando recordamos tales hazafas, ;debemos consentir
vuestra muerte?

Las quejas y los gritos subian de la ciudad, todos acudieron al palacio. Pero era tal
la cOlera del rey, que no existia caballero tan fuerte y orgulloso que se atreviera a
decir una palabra para doblegar su voluntad.

Se acercaba el dia, la noche se alejaba. Antes del amanecer, Marcos fue cabalgando
hasta las afueras de la ciudad, al lugar donde solian celebrarse audiencias y juicios.
Ordend que se cavara un foso en la tierra y que se apilaran en él sarmientos nudosos y
cortantes matorrales blancos y negros, arrancados de raiz.

Al alba, mand6 publicar un pregon por todo el reino para convocar
inmediatamente a los hombres de Cornualles. Todos se reunieron con gran alboroto,
no habia nadie que no llorara, exceptuando al enano de Tintagel. Entonces el rey
hablo asi:

—Sefiores, he mandado levantar esta pira de espinos para Tristan y para la reina,
pues me han ofendido.
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Pero todos gritaban:

—iQueremos un juicio, rey! iPrimero un juicio y una audiencia! Matarlos sin
juicio es una vergiienza y un crimen. jRey, dadles una tregua y concededles la gracia!

Marcos respondio, encolerizado:

—iNo, no habra tregua, ni gracia, ni audiencia, ni juicio! jPor el Sefior que cre6 el
mundo, si alguien vuelve a pedir tal cosa, sera el primero en arder en esta pira!

Marcos ordeno a sus criados que encendieran el fuego y que fueran al castillo a
buscar primero a Tristan.

Las zarzas estaban ardiendo, todo el mundo callaba, el rey esperaba.

Los criados fueron hasta la habitacion donde los amantes estaban estrechamente
vigilados. Se llevaron a Tristan con las manos atadas con cuerdas. jPor Dios que fue
gran villania tratarlo de esta manera! Tristan lloraba por la afrenta, pero ;de qué le
servian las lagrimas? Se lo llevaron con gran ignominia y la reina, casi loca de
angustia, exclamo:

—iPara mi, morir por salvaros seria mi mayor alegria!

Los guardias de Tristan bajaron hasta el exterior de la ciudad, donde estaba la
pira. Pero detras de ellos se precipito un caballero, los alcanzo y salt6 del corcel, que
siguio galopando: era Dinas, el buen senescal. Al oir la aventura, habia venido desde
su castillo de Lidan con tal celeridad que la espuma, el sudor y la sangre brotaban de
los flancos de su caballo.

—Hijo mio, vengo a toda prisa a la audiencia del rey Marcos —dijo—. Tal vez
Dios me concedera la merced de poder celebrar un consejo que os pueda ayudar a los
dos. Al menos, ya me ha permitido servirte con un acto de cortesia: amigos —dijo a
los guardias—, quiero que lo llevéis sin ataduras. —Y Dinas corto las viles cuerdas
—. Si tratara de huir, sacaso no tenéis espadas?

Beso a Tristan en los labios, monto en su silla y el caballo se lo llevo.

Ahora escuchad como el sefior Dios esta lleno de piedad.

El no quiere la muerte de los pecadores, El recibié con agrado las lagrimas y el
clamor de los pobres que le suplicaban piedad hacia los amantes martirizados. Cerca
del camino por donde pasaba Tristan, en la cima de una roca y de cara al cierzo, se
alzaba una capilla sobre el mar.

La pared del presbiterio se apoyaba en un acantilado alto y pedregoso, con agudas
escarpaduras. En el abside, sobre el precipicio, habia una vidriera, habil obra de un
santo. Tristan dijo a los hombres que lo llevaban:

—Sefiores, ved esta capilla. Permitidme que entre en ella. Se acerca mi muerte, y
quiero rogar a Dios que se apiade de mi, yo que tanto lo he ofendido. Sefiores, la

www.lectulandia.com - Pagina 47



capilla no tiene mas salida que ésta. Todos vosotros llevais espada. Bien sabéis que
so0lo puedo pasar por esta puerta y que, después de que haya rogado a Dios, no me
quedara mas remedio que entregarme a vosotros de nuevo.

Uno de los guardias dijo:

—Bien se lo podemos permitir.

Y lo dejaron entrar. Tristan corrio por la capilla, cruzé el coro, llego a la vidriera
del abside, se agarré a la ventana, la abrid y se lanzo... jAntes morir asi que quemado
en la hoguera, delante de toda la asamblea!

Pero sabed, sefiores, que Dios le concedio su gracia: el viento se meti6 en su ropa,
lo levant6 y lo deposito en una roca al pie del acantilado. Las gentes de Cornualles
siguen llamando a esta roca «El salto de Tristan».

Mientras tanto, los guardias seguian esperando ante la iglesia. Pero era en vano,
pues ahora Dios habia tomado a Tristan bajo su proteccion. Estaba huyendo, la arena
movil se derrumbaba bajo sus pasos. Se cayo, se volvio, y a lo lejos vio la pira. La
llama crepitaba, el humo ascendia. Tristan huyo.

Gorvenal se habia escapado de la ciudad con la espada al cinto y las riendas
flojas. Si el rey lo hubiera capturado, lo habria mandado quemar en lugar de su sefior
Tristan. Se reunio con él en la landa, y Tristan exclamo:

—Maestro, Dios me ha concedido su merced. ;Para qué, infeliz de mi? Si no
tengo a Isolda, nada me vale. jOjala me hubiese matado en la caida! Yo he escapado,
y a Isolda la van a matar. La quemaran por mi, y yo moriré también por ella.

Gorvenal le dijo:

—Buen sefior, consuélate, no hagas caso de tu célera. Mira esas espesas zarzas,
dentro del profundo foso. Escondamonos en él. Por este camino pasa mucha gente,
les preguntaremos si van a quemar a Isolda, y si nos dicen que si, hijo mio, te juro por
Dios que no dormiré bajo techo hasta el dia en que la hayamos vengado.

—Buen maestro, no llevo mi espada.

—Tomala, yo te la he traido.

—Bien, ahora ya no le tengo miedo a nada, tan solo a Dios.

—Hijo, tengo bajo mi ropa otra cosa que te alegrara: esta cota fuerte y ligera, que
podra servirte.

—Dadmela, maestro. Por el Dios en quien creo, ahora mismo voy a liberar a mi
amiga.

—No, hijo, no te precipites —respondio Gorvenal—, sin duda Dios te reserva
alguna venganza mas segura. Piensa que no esta en tu poder acercarte a la pira. Esta
rodeada de burgueses que temen al rey, y aunque desean tu libertad, te atacarian sin
vacilar. Dice el refran que locura no es proeza. Espera pues.

Pero cuando Tristan se precipité desde el acantilado, un pobre hombre de humilde
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condicion lo vio levantarse y huir. Corri6 hasta Tintagel y se introdujo en la
habitacion de Isolda.

—No lloréis, mi reina —le dijo—. j Vuestro amigo ha escapado!

—iDios sea alabado! —respondié ella—. Ahora ya no me importa si me atan o
me desatan, si me matan o me perdonan.

Pero los nobles traidores habian apretado tanto las cuerdas en sus muifiecas, que
de sus heridas manaba la sangre. A pesar de ello, Isolda dijo, sonriendo:

—Si llorara por este sufrimiento, cuando Dios, en su bondad, acaba de librar a mi
amigo de sus enemigos, entonces ciertamente poca cosa valdria yo.

Cuando llego al rey la noticia de que Tristan se habia escapado por la vidriera de
la capilla, aquél empalidecié de célera y ordend a sus hombres que le trajeran a
Isolda.

La trajeron, aparecié en el umbral de la sala, y ofreci6 sus delicadas manos
ensangrentadas. En la calle se oy0 un rumor:

—iDios, tened piedad de ella! jReina noble, reina honrada, qué luto ha caido
sobre esta tierra por culpa de aquellos que os entregaron! jQue la maldicion caiga
sobre ellos!

La reina fue arrastrada hasta la hoguera de zarzas, que ya estaba encendida.
Entonces Dinas, sefior de Lidan, cayo a los pies del rey:

—Seifior, escuchadme. Os he servido durante mucho tiempo sin villania, con toda
lealtad, sin obtener provecho alguno, pues no hay un solo hombre pobre, ni un
huérfano, ni una anciana, que me haya dado un solo denario por vuestra senescalia,
que he ocupado durante toda mi vida. Como recompensa, concededme la merced de
perdonar a la reina. Queréis quemarla sin juicio, y eso es una mala accion, pues ella
no reconoce el crimen del que la acusais. Pensad en lo que os digo: si quemais su
cuerpo, no habra ya seguridad en vuestras tierras. Tristan ha escapado. El conoce bien
las llanuras, los bosques, los vados, los pasos, es un hombre valeroso. Vos sois su tio,
y tengo por cierto que a vos no os atacara. Pero a todos los barones y vasallos
vuestros que pueda sorprender, los matara.

Y los cuatro traidores empalidecieron al oir aquello. Ya veian a Tristan
emboscado, espiandolos.

—Mi rey —prosiguio el senescal—, si es cierto que os he servido con lealtad toda
mi vida, entregadme a Isolda. Yo responderé de ella como su guardian y garante.

Pero el rey tomo a Dinas de la mano y jur6 por el nombre de los santos que haria
justicia inmediatamente.

Entonces Dinas se levanto.

—Rey —dijo—, me vuelvo a Lidan y renuncio a vuestro servicio.

Isolda le sonri¢ tristemente. Dinas montd en su corcel y se alejd, triste y
apesadumbrado, con la frente baja.
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Isolda estaba de pie ante las llamas. A su alrededor, la multitud gritaba, maldecia
al rey, maldecia a los traidores. Las lagrimas corrian por el rostro de la reina. Iba
vestida con un estrecho brial gris bordado con una fina redecilla de oro. Sus cabellos,
que le llegaban hasta los pies, estaban trenzados con hilo de oro. Quien la viera tan
hermosa y no se apiadara de ella, tendria el alma de bronce. jDios, qué fuertemente
atados tiene los brazos!

Cien leprosos deformes, con la carne consumida y blancuzca, habian acudido con sus
muletas, haciendo sonar las carracas, y se apretujaban ante la hoguera. Bajo los
parpados hinchados, sus ojos inyectados en sangre gozaban del espectaculo.

Ivan, el mas repugnante de los leprosos, grité al rey con voz chillona:

—Seifior, queréis lanzar a vuestra esposa a la pira y eso es cosa justa, aunque
demasiado breve. Esta gran fogata pronto la habra quemado y el fuerte viento no
tardara en esparcir sus cenizas. Y cuando las llamas se hayan apagado, su pena habra
terminado. ;Queréis que os ensefie un castigo peor, de modo que la reina viva, pero
con gran deshonor y deseando siempre la muerte? ;L.o queréis, rey?

El rey respondio:

—Si, quiero que tenga una vida con deshonra, que sea peor que la muerte...
Quien me enseifie tal suplicio tendra mi agradecimiento.

—Sefior —dijo el leproso—, os diré brevemente mi pensamiento. Mirad, aqui
tengo a cien compaifieros. jDadnos a Isolda, y que sea comun para todos nosotros! La
enfermedad atiza nuestro deseo. Entregad a Isolda a los leprosos, jamas dama alguna
habra tenido fin peor. Mirad nuestros andrajos pegados a las heridas purulentas.
Isolda, que a vuestro lado se complacia con ricas capas forradas de piel de marta, en
salas cubiertas de marmol, ella que gozaba de buenos vinos, de honores y de alegrias,
cuando vea la corte de los leprosos, cuando tenga que entrar en nuestras chozas y
acostarse con todos nosotros, entonces Isolda la Bella, la Rubia, reconocera su pecado
y afiorara esta gran hoguera de zarzas.

El rey lo oy, se levanté y permanecié inmovil durante largo rato. Por fin, corri6
hacia la reina y la tomo de la mano. Ella grito:

—iPor piedad, sefior, quemadme antes que eso, quemadme!

El rey la entregd. Ivan la tomo y los cien leprosos se apretujaron a su alrededor.
Al oirlos chillar y gritar, todos los corazones se apiadaban. Pero Ivan estaba contento.
Isolda se iba, llevada por Ivan. La horrible comitiva sali6 de la ciudad.

Tomaron aquel camino en el que Tristan estaba emboscado. Gorvenal lanz6 un
grito:

—Hijo, ¢qué vas a hacer? jAhi viene tu amiga!

Tristan espoleo su caballo hasta llevarlo fuera de la espesura.

—1Ivan, ya has hecho bastante compafiia a Isolda —dijo—. Ahora déjamela a mi,
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Si quieres seguir vivo.

Pero Ivan se desabroché la capa.

—iAnimo, compafieros! jCoged los bastones! jCogedlas muletas! jHa llegado el
momento de mostrar nuestro valor!

Entonces fue algo hermoso ver como los leprosos se quitaban las capas, se
erguian sobre sus pies deformes, resoplaban, gritaban, blandian las muletas. Uno
amenazaba, el otro grufiia. Pero a Tristan le repugnaba atacarlos. L.os que narraron el
cuento pretenden que Gorvenal mat6 a Ivan, es decir, que cometi6 gran villania. Pero
no, Gorvenal era demasiado valeroso para matar a un personaje de tal ralea. Lo que
hizo fue arrancar una gran rama de un roble y asestar un golpe a Ivan en el craneo.
Mano, negra, la sangre y el hombre cay6 sobre sus pies deformes.

Tristan tomo a la reina y corté las cuerdas que le ataban los brazos, ella ya no
sentia ningun dolor. Abandonaron la llanura y se internaron en el bosque de Morois.
Alli, en la espesura, Tristan se sentia tan seguro como tras la muralla de una fortaleza.

Cuando el sol declind, se detuvieron al pie de un monte. El miedo habia fatigado
a la reina. Recosto la cabeza sobre el cuerpo de Tristan y se qued6 dormida.

A la mafiana siguiente, Gorvenal sustrajo a un guardabosque su arco y dos flechas
bien emplumadas y afiladas, y se las dio a Tristin, que era buen arquero. Este
sorprendio a un corzo y lo matd. Gorvenal reunié un monton de ramas secas, golped
el eslabon, hizo saltar la chispa y encendié un gran fuego para asar la pieza. Tristan
corté unas ramas, construy6 una choza y la cubrié con hojas. Isolda la alfombr6 con
hierba espesa.

Entonces, en el corazon del salvaje bosque, empezé para los fugitivos una vida
dura, y sin embargo amada.
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IX
EL BOSQUE DE MOROIS

Nous avons perdu le monde, et le monde, nous;
que vous en samble, Tristan, ami? —Amie, quand
je vous ai avec moi, que me fault-il dont?

Se tous le mondes estoit orendroit avec nous,

je ne verroie fors vous seule.

Romance en prosa de Tristan

En el corazon del bosque, con gran afdn, como bestias acosadas, Tristan, Isolda y

Gorvenal iban errantes y rara vez se atrevian a regresar al lugar donde habian
dormido la noche anterior. Comian solo la carne de los animales salvajes y echaban
de menos el sabor de la sal. Sus rostros enflaquecidos se volvian palidos, sus vestidos
se caian a jirones, destrozados por las zarzas. Pero se amaban y no sufrian.

Un dia, mientras recorrian aquellos bosques inmensos, que nunca habian sido
pisados, llegaron por casualidad a la ermita del fraile Ogrin.

El anciano, apoyandose en unas muletas y dando menudos pasos bajo el sol,
paseaba, por un bosque de arces, cerca de la capilla.

—Mi sefior Tristan —exclamo—, sabed el gran juramento que han hecho los
hombres de Cornualles. El rey ha mandado hacer un pregon por todas las parroquias.
Quien logre capturaros recibira cien monedas de oro como recompensa y todos los
nobles han jurado entregaros al rey, vivo o muerto. jArrepentios, Tristan! Dios
perdona al pecador que desea arrepentirse.

—¢Arrepentirme, mi sefior Ogrin? ;De qué crimen? Vos, que os atrevéis a
juzgarnos, ¢conocéis el filtro que bebimos en alta mar? Si, ese licor nos embriaga, y
preferiria mendigar toda mi vida por los caminos y vivir de hierbas y raices con
Isolda, antes que estar sin ella y ser el rey de algtn reino poderoso.

—Sefior Tristan, que Dios os ayude, pues habéis perdido este mundo y el otro.
Aquel que traiciona a su sefior debe ser descuartizado por cuatro caballos, quemado
en una hoguera y en el lugar donde caen sus cenizas no vuelve a crecer la hierba y es
inutil toda labor, pues los arboles y las hortalizas se marchitan. Tristan, jdevolved la
reina a quien la desposo segun la ley de Roma!

—Ya no le pertenece a él, pues la entreg6 a los leprosos, y yo la conquisté a ellos.
Ahora es mia, no puedo separarme de ella, ni ella de mi.

Ogrin se habia sentado. Isolda lloraba a sus pies, con la cabeza sobre las rodillas
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de aquel hombre que sufria por Dios. El ermitafio le repetia las santas palabras del
Libro, pero ella, sin dejar de llorar, meneaba la cabeza y no queria creerlo.

—iAy! ;Qué consuelo puede darse a los muertos? —dijo Ogrin—. Arrepentios,
Tristan, pues el que vive en pecado sin arrepentirse es ya un hombre muerto.

—No. Yo estoy vivo y no me arrepiento. Regresaremos al bosque, que nos
protege y nos guarda. Ven, Isolda, amiga.

Isolda se levanto y se tomaron de la mano. Entraron en la maleza y los arbustos.
Los arboles cerraron sobre ellos su ramaje. Desaparecieron en la espesura.

Escuchad ahora, sefiores, una bella aventura. Tristdn habia criado un perro, un
hermoso sabueso, vivaz, rapido en la carrera. Ni conde ni rey tenian compafiero
semejante para la caza con arco. Lo llamaba Husdén y ahora estaba encerrado en el
torreon del castillo, atado por el cuello a una estaca. Desde el dia que habia dejado de
ver a su duefo, rechazaba la comida, rascaba la tierra con las patas, tenia los ojos
llorosos, aullaba. Algunos se apiadaron de él.

—Husdén —decian—, ningun animal supo amar a su amo mejor que tu. Con
razon dijo Salomon: «Mi verdadero amigo es mi lebrel».

Y el rey Marcos, recordando los dias pasados, pensaba dentro de su corazon:
«Este perro demuestra muy buen sentido al llorar asi a su duefio, pues ;acaso existe
en todo Cornualles alguien que pueda compararse con Tristan?».

Tres nobles fueron a ver al rey:

—Sefior, mandad que desaten a Husdén, pronto sabremos si su pena se debe a que
echa de menos a su duefio. Si no es asi, apenas desatado, lo veremos perseguir a
personas y bestias con la boca abierta y la lengua al viento.

Lo desataron. Husdén salto a través de la puerta y corrié a la habitacion donde
antafio solia encontrar a Tristan. Grufiia, gemia, buscaba, hasta que por fin encontr6
el rastro de su sefior. Recorrio paso a paso la ruta que tomara Tristan camino de la
hoguera. Todos lo siguieron. Ladraba con fuerza y salt6 hacia el acantilado. Lleg6 a
la capilla, salto sobre el altar. De repente, se lanzo por la vidriera, cay6 al pie de la
roca, recupero el rastro en la arena. Se detuvo un instante en el bosque florido, donde
se habia escondido Tristan. Después prosiguio hacia la espesura. Todos los que lo
velan sentian piedad por él.

—Buen rey —dijeron entonces los caballeros—, dejemos de seguirlo. Podria
llevarnos hasta algun lugar del que fuera dificil regresar.

Lo dejaron y se volvieron. En el bosque, el perro ladraba con fuerza y la floresta
retumbaba. De lejos, Tristan, la reina y Gorvenal lo oyeron.

—iEs Husdén!

Se asustaron: sin duda el rey los perseguia y mandaba acosarlos con sabuesos, de
modo que se internaron en la espesura. En el lindero, Tristan se irguié con el arco
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tenso. Pero cuando Husdén vio y reconocio a su duefio, brincé hacia él, meneando la
cabeza y la cola, dobl6 el espinazo, se enrosco. ;Quién vio jamas alegria semejante?
Luego corrié hacia Isolda la Rubia y hacia Gorvenal, e incluso al caballo le hizo
fiestas. Tristan sinti6 una gran compasion por él.

—iAy, para nuestra desgracia nos has encontrado! ;Qué puede hacer un hombre
acosado con un perro asi, que no sabe estarse callado? El rey nos persigue por
llanuras y bosques, por todas sus tierras. Husdén nos delatara con sus ladridos. jQué
desgracia! jPor amor y por nobleza natural ha venido a buscar la muerte! Pero bien
debemos protegernos. ;Qué debo hacer? Aconsejadme.

Isolda acarici6 a Husdén con la mano y dijo:

—iTristan, no lo mates! He oido hablar de un guardabosque gales que
acostumbré a su perro a seguir sin ladrar el rastro de los ciervos heridos. Amigo
Tristan, jqué alegria seria si, mediante esfuerzo, lograramos adiestrar asi a Husdén!

Tristan lo estuvo pensando durante un momento, mientras el perro lamia las
manos de Isolda. Al fin, tuvo piedad de él y dijo:

—Quiero probarlo. Me resulta demasiado duro matarlo.

Pronto Tristan emprendi6 la caza, levanté un gamo, lo hirié de un flechazo. El
perro queria lanzarse sobre el rastro del corzo y ladraba tan fuerte que resonaba en el
bosque entero. Tristan lo mando callar golpeandolo. Husdén levanto la cabeza hacia
su duefio, no comprendia, no se atrevia a ladrar, abandono el rastro. Tristan lo puso
debajo de él, después se golpeo la bota con una vara de castafo, tal como hacen los
monteros cuando quieren azuzar a los perros. A esta sefial, Husdén quiso volver a
ladrar, pero Tristan lo corrigio. Ensefiandole asi, al cabo de apenas un mes, lo adiestré
a cazar a la muda: cuando la flecha habia herido a un cervatillo o a un corzo, Husdén
seguia el rastro sobre la nieve, el hielo o la hierba. Si alcanzaba al animal en el
bosque, sabia marcar el lugar poniendo ramas. Si lo cogia en la landa, amontonaba
hierbas sobre el cuerpo abatido y regresaba sin ladrar a buscar a su duefio.

Se iba el verano, estaba llegando el invierno. Los amantes vivian agazapados en la
oquedad de una roca, y, en el suelo endurecido por los frios, el hielo erizaba su lecho
de hojas secas. Pero por el poder del amor, ni el uno ni la otra sentian su miseria.

Cuando volvio el tiempo claro, levantaron bajo los grandes arboles su cabafia de
ramas reverdecidas. Tristan conocia desde nifio el arte de imitar el canto de los
pajaros del bosque: imitaba a la oropéndola, al paro, al ruisefior y a todas las criaturas
aladas. A veces, en las ramas de la cabafia, numerosos pajaros acudian a su llamada y
con el cuello hinchado cantaban sus canciones a la luz.

Los amantes ya no huian por el bosque, errando sin cesar, pues ningun caballero se
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atrevia a seguirlos, sabiendo que Tristan los habria colgado por el cuello a la rama de
un arbol. Sin embargo, un dia, uno de los cuatro traidores, Ganelon, que Dios
maldiga, llevado por el ardor de la caza, 0os6 aventurarse por los alrededores de
Morois. Aquella mafiana, Gorvenal, en el lindero del bosque, en el fondo de un
barranco, habia desensillado su caballo y lo dejaba pacer la hierba nueva. A lo lejos,
en la cabafia de hojas, sobre el lecho florido, Tristan tenia estrechamente abrazada a
la reina y ambos dormian.

De repente, Gorvenal oyo0 el fragor de una jauria: los perros estaban persiguiendo
velozmente a un ciervo, que se lanzé al barranco. A lo lejos, en la landa, aparecié un
montero. Gorvenal lo reconocio: era Ganelon, el hombre al que su sefior odiaba mas
que a cualquier otro. Se acercaba solo, sin escudero, dando con las espuelas en los
flancos ensangrentados de su corcel y azotandole el cuello con la fusta. Gorvenal lo
acechd, emboscado detras de un arbol. Muy de prisa venia Ganelén, mas tiempo
tardaria en regresar.

Ganelon pasé. Gorvenal saltd desde su escondrijo, agarro el freno y, recordando
en aquel momento todo el mal que habia hecho aquel hombre, lo abatid, lo
descuartizo por completo y se alejo llevandose la cabeza cortada.

A lo lejos, en la cabafia de hojas, sobre el lecho florido, Tristan y la reina dormian
estrechamente abrazados. Gorvenal fue hasta ellos sin ruido, con la cabeza del muerto
en la mano.

Cuando los monteros encontraron bajo el arbol el cuerpo sin cabeza, huyeron
despavoridos, temiendo a la muerte, como si Tristan ya los estuviera persiguiendo.
Desde aquel dia, nadie se acerco mas al bosque.

Para alegrar el corazon de su sefior cuando se despertara, Gorvenal colgo de los
cabellos la cabeza de Ganel6n a un palo de la choza: el espeso ramaje le formo una
guirnalda.

Tristan se desperto y vio, medio escondida tras las hojas, la cabeza, que lo estaba
mirando. Reconocio6 a Ganeldn, y se levantd, asustado, pero su maestro le grito:

—Tranquilizate, esta muerto. Lo he matado yo con esta espada. Hijo mio, era tu
enemigo.

Y Tristan se alegro: aquel a quien mas odiaba, Ganelon, habia muerto.

Desde aquel dia, nadie 0sé penetrar en el bosque salvaje: el miedo protegia su
entrada; alli los amantes eran los duefios. Fue entonces cuando Tristan fabrico el
Arco-que-no-falla, que siempre daba en el blanco, fuera hombre o animal.

Fue en un dia de verano, en tiempo de siega, poco antes de la fiesta de
Pentecostés, y los pajaros, con el rocio, cantaban al cercano amanecer. Tristan salio
de la choza, se cii6 la espada, dispuso el Arco-que-no-falla y salié solo a cazar por el
bosque. Antes del anochecer le sucederia una gran desgracia. Nunca jamas dos
amantes se amaron tanto y lo expiaron con mayor dureza.
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Cuando Tristan regreso de la caza, agobiado por el intenso calor, tomo a la reina
entre sus brazos.

—Amigo, ;donde has estado?

—Tras un ciervo que me ha fatigado mucho. Mira el sudor que empapa todos mis
miembros; quisiera acostarme y dormir.

Isolda fue la primera en acostarse bajo la cabafia de verdes ramas, alfombrada de
hierba fresca. Tristan se echd a su lado y puso la espada desnuda entre los dos. Por
suerte, se habian dejado la ropa puesta. La reina llevaba en el dedo el anillo de oro
con valiosas esmeraldas que Marcos le regal6 el dia de su boda. Sus dedos habian
adelgazado tanto que apenas sostenian el anillo. Dormian asi: un brazo de Tristan
pasaba por debajo del cuello de su amiga y el otro descansaba sobre su hermoso
cuerpo, estrechamente abrazados, pero sus labios no se tocaban. No soplaba la mas
leve brisa, ni una sola hoja temblaba. A través de las hojas, un rayo de sol descendia
sobre el rostro de Isolda, que brillaba como el hielo.

Pero un guardabosque encontro en la espesura un lugar donde la hierba estaba
hollada. El dia antes, los amantes habian dormido alli. Sin embargo, el guardabosque
no reconocio la huella de sus cuerpos, siguid el rastro y llegé a su cobijo. Los vio
durmiendo, los reconocié y huyo, temiendo el terrible despertar de Tristan. Huyo
hasta Tintagel, a dos leguas de alli, subi6 la escalinata de la sala y hall6 al rey, que
hablaba a sus vasallos reunidos.

—Amigo, ¢qué vienes a buscar aqui, sin aliento? Pareces un mozo de jauria que
hubiese estado largo tiempo corriendo tras los perros. ¢Quieres demandar algun
perjuicio? ;Alguien te ech6 de mi bosque?

El guardabosque llam¢ aparte al rey y le dijo en voz baja:

—He visto a la reina y a Tristan. Estaban durmiendo y he tenido miedo.

—:En qué lugar?

—En una choza, en el bosque de Morois. Estaban durmiendo abrazados. Id de
prisa si queréis tomar venganza.

—Ve a esperarme a la entrada del bosque, al pie de la Cruz Roja. No hables con
nadie de lo que has visto. Te daré tanto oro y plata como quieras tomar.

El guardabosque se fue y se sent6 al pie de la Cruz Roja. {Maldito sea el espia!
Pero morira con deshonor, tal como esta historia os referira mas adelante.

El rey mando ensillar su caballo, cifio la espada y, sin compafiia alguna, salié de
la ciudad. Mientras cabalgaba solo, le vino a la memoria la noche en que sorprendio a
su sobrino. jQué ternura habia mostrado hacia Tristan Isolda la Bella, la del claro
semblante! Pensé que si los sorprendia, castigaria tan grandes pecados, y se vengaria
de los que lo habian deshonrado.

En la Cruz Roja se encontr6 con el guardabosque y le dijo:

—Ve tu delante. Guiame derecho y con presteza.
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Los envolvia la negra sombra de los grandes arboles. El rey seguia al espia.
Confiaba en su espada, que antafio asest6 buenos golpes. Penso: «jAy, si Tristan se
despierta, uno de los dos (s6lo Dios sabe quién) perecera alli mismo!».

Por fin, el guardabosque dijo en voz baja:

—Mi rey, nos estamos acercando.

Le sostuvo el estribo y at6 las riendas del caballo a las ramas de un manzano
verde. Siguieron avanzando y, de repente, en un calvero soleado, divisaron la choza
florida.

El rey desabroché su manto con broches de oro fino, se lo quité y aparecié su
hermoso cuerpo. Saco la espada de la vaina y repiti6 en su corazéon que preferiria
morir si no los mataba. El guardabosque lo seguia, pero el rey le hizo una sefial para
que se alejara.

Penetr6 solo en la cabafia, con la espada desnuda, la blandié... jAh, qué luto si
llegaba a asestar el golpe! Pero entonces vio que sus bocas no se tocaban y que una
espada desnuda separaba sus cuerpos.

«Dios mio —pens6—, ;qué estoy viendo? ;Deberé matarlos? En todo el tiempo
que llevan viviendo en este bosque, si se amaran con amor culpable, sacaso habrian
puesto la espada entre ambos? ;No es cosa sabida que un filo desnudo entre dos
cuerpos es garantia y guardian de castidad? Si se amaran con amor loco,
¢descansarian asi, tan puramente? No, no voy a matarlos. Seria gran pecado atacarlos,
y si despertara al que duerme y uno de nosotros resultara muerto, se hablaria de ello
durante largo tiempo, y para nuestra vergiienza. Pero haré de modo que cuando
despierten sepan que los he hallado dormidos, que no he deseado su muerte y que
Dios se ha apiadado de ellos».

El sol, atravesando la choza, quemaba el blanco semblante de Isolda. El rey tomo
sus guantes forrados de armifio: «Ella fue —pens6—, quien me los trajo de Irlanda no
hace mucho». Los colocé entre el follaje para tapar el agujero por donde entraba el
rayo de sol. Después saco con suavidad el anillo de esmeraldas que habia regalado a
la reina. Tiempo atras, tuvo que forzarlo un poco para ponérselo en el dedo. Ahora,
sus dedos estaban tan delgados que el anillo salié sin esfuerzo. En su lugar, el rey
puso el anillo que Isolda le habia regalado. Después saco la espada que separaba a los
amantes, aquella misma —la reconocio— que se habia mellado en el craneo del
Morholt, puso la suya en su lugar, salié del cobertizo, salté a la silla y le dijo al
guardabosque:

—iAhora huye y salva tu cuerpo si puedes!

Isolda tuvo una vision durante el suefio: estaba bajo una rica tienda, en medio de
un gran bosque. Dos leones se lanzaban sobre ella y se peleaban para obtenerla... La
reina dio un grito y se desperté: los guantes forrados de armifio cayeron sobre su
pecho. Al oir el grito, Tristan se puso de pie, quiso coger su espada y por el pufio de
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oro reconocio que era la del rey. La reina vio en su dedo el anillo de Marcos, y
exclamo:

—iQué desgracia, Tristan! jEl rey nos ha sorprendido!

Y viajando a grandes jornadas, acompafiados por Gorvenal, huyeron hacia la
tierra de Gales, hasta los confines del bosque de Morois. jCuantas torturas les estaba
causando el amor!
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X
EL ERMITANO OGRIN

Aspre vie meinent et dure:
Tant s’entraiment de bone amor
L’uns por I’autre ne sent dolor.

BEROUL

Un dia que Tristan habia estado largo tiempo siguiendo las huellas de un ciervo

herido, cayo la noche y en el bosque oscuro el joven amante se puso a pensar.

«No, no fue por temor por lo que el rey nos salvo la vida. Habia tomado mi
espada, yo estaba a su merced, podria haberme herido, ;para qué necesitaba
refuerzos? Y si queria cogerme vivo, ;por qué, después de haberme desarmado, me
dejo su propia espada? jAh, te reconozco, padre mio! Quisiste perdonarnos pero no
por miedo, sino por ternura y por piedad. ;Perdonarnos? ;Quién podria cometer tal
fechoria sin envilecerse? No, no ha perdonado, sino que ha comprendido. En la
hoguera, en el salto de la capilla, en la emboscada contra los leprosos, el rey
reconocio que Dios nos habia puesto bajo su custodia. Entonces se ha acordado del
nifilo que antafio tocaba el arpa a sus pies y de mi tierra de Leonis, que abandoné por
él, y de la pica del Morholt, y de la sangre que derramé por su honor. Se ha acordado
de que no reconoci jamas mi falta, sino que en vano reclamé juicio, derecho y batalla,
y la nobleza de su corazon lo ha inclinado a comprender las cosas que los hombres de
su entorno no comprenden. El no sabe ni podra saber jamas la verdad de nuestro
amor, pero duda, espera, siente que no menti, desea que mediante juicio yo demuestre
mi rectitud. jAy, mi buen rey! jVencer en la lid con la ayuda de Dios, ganar vuestra
paz, y vestir de nuevo para vos el yelmo y la cota! ;Qué estoy pensando? Sin duda
querria llevarse a Isolda. ;Se la entregaria yo? jOjala me hubiese degollado mientras
dormia! Antes, perseguido por él, podia odiarlo y olvidarlo, pues habia entregado a
Isolda a los leprosos, la reina no era suya, sino mia. Ahora, con su compasion, ha
despertado de nuevo mi afecto y ha reconquistado a la reina. ;La reina? Reina lo era a
su lado, mientras que en este bosque vive como una sierva. ;Qué hice con su
juventud? En vez de sus aposentos tapizados de seda, le doy este bosque salvaje, una
choza en vez de sus hermosos cortinajes, y ella sufre esta mala vida s6lo por mi. A mi
sefior Dios, rey del mundo, le pido perdon y le suplico que me dé fuerzas para
devolver a Isolda al rey Marcos. ;No es acaso su esposa, casada con €l segun la ley
de Roma ante todos los hombres honrados de la Tierra?».
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Tristan se apoyo0 en el arco y se lamenté amargamente durante toda la noche.

En la espesura de zarzas que les servia de cobijo, Isolda la Rubia estaba
esperando el regreso de Tristan. A la luz de un rayo de luna, vio brillar en su dedo el
anillo que Marcos le habia puesto. Penso: «Aquel que con admirable cortesia me dio
este anillo de oro no es el hombre irritado que me entreg6 a los leprosos, no, sino que
es el sefior compasivo que desde el dia que abordé en su tierra me acogi6 y protegio.
jComo amaba a Tristan! Pero vine yo y ¢qué hice? ;No deberia Tristan vivir en el
palacio del rey, con cien pajes a su alrededor, que serian su mesnada y lo servirian
antes de ser armados caballeros? ;No deberia cabalgar por cortes y baronias para
buscar soldados y aventuras? Pero por mi Tristan olvida toda caballeria, y vive
desterrado de la corte, exiliado en este bosque, llevando una vida salvaje...».

Entonces oy6 sobre las hojas y las ramas secas los pasos de Tristan, que se
acercaba. Fue a su encuentro como solia hacer, para tomar sus armas. Le tomo de las
manos el Arco-que-no-falla y las flechas, y desato las correas de su espada.

—Amiga —dijo Tristan—, ésta es la espada del rey Marcos. Deberia habernos
degollado, pero nos salvo la vida.

Isolda tomo la espada, beso el pufio de oro, y Tristan vio que estaba llorando.

—Amiga —le dijo—, jojala pudiera llegar a un acuerdo con el rey Marcos! Si me
permitiera sostener en batalla que jamas, ni de hecho ni de palabra, te amé con amor
culpable, entonces cualquier caballero de su reino, desde Lidan hasta Durham, que
osara contradecirme me encontraria armado en la liza. Luego, si el rey consintiera
tenerme con su hueste, yo le serviria con gran honor, como a mi sefior y padre mio. Y
si prefiriera alejarme y quedarse contigo, me iria a Frisia o a Bretafia con Gorvenal
como unico compaflero. Pero dondequiera que fuese, reina, yo siempre seria tuyo.
Isolda, yo no pensaria en esta separacion si no fuera por la dura miseria que soportas
por mi desde hace tanto tiempo en esta tierra salvaje.

—Tristan, acuérdate del ermitafio Ogrin, que vivia en el bosque. {Regresemos con
él, amigo Tristan, y ojala podamos pedir perdon al poderoso Rey celestial!

Despertaron a Gorvenal. Isolda mont6 a caballo y Tristan lo condujo por el freno,
y toda la noche, atravesando por ultima vez los bosques amados, anduvieron sin
decirse una palabra.

A la mafiana siguiente descansaron y luego volvieron a caminar, hasta que llegaron a
la ermita. En el umbral de la capilla, Ogrin estaba leyendo un libro. Los vio y los
llamé afablemente desde lejos.

—ijAmigos! jAmor os acosa de miseria en miseria! jCudnto durara vuestra
locura? ;Sed valientes! jArrepentios por fin!

Tristan le dijo:

—Escuchad, mi sefior Ogrin. Ayudadnos a ofrecer un acuerdo al rey. Yo le
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devolveria a la reina. Después me iria lejos, a Bretaiia, o a Frisia. Algun dia, si el rey
quisiera tenerme a su lado, volveria y le serviria como es mi deber.

Isolda, inclinada a los pies del ermitafio, dijo, apenada:

—No quiero vivir mas asi. No digo que me arrepienta de haber amado ni de amar
a Tristan, todavia y para siempre. Pero al menos, de ahora en adelante, nuestros
cuerpos permaneceran separados.

El ermitafio llor6 y adoré a Dios.

—Dios, buen rey todopoderoso, os doy las gracias por haberme permitido vivir lo
suficiente para acudir en ayuda de Tristan e Isolda.

Los aconsejo prudentemente, después tomo tinta y pergamino y escribié una carta
en la que Tristan ofrecia un acuerdo al rey. Cuando hubo escrito todas las palabras
que Tristan le dijo, éste las sell6 con su anillo.

—¢Quién llevara la carta? —pregunto el ermitano.

—Yo mismo la llevaré —dijo Tristan.

—No, mi sefior Tristan —dijo Ogrin—, no debéis intentar tan peligrosa empresa.
Yo iré por vos, conozco bien a los habitantes del castillo.

—Dejad que vaya, mi sefior Ogrin. La reina permanecera en vuestra ermita. Al
anochecer, iré con mi escudero, que cuidara de mi caballo.

Cuando la oscuridad descendi6 sobre el bosque, Tristan se puso en camino con
Gorvenal. A las puertas de Tintagel se separaron. Los vigias, en lo alto de las
murallas, tocaban las trompas. Cruz6 el foso y atravesé la ciudad, con peligro de su
vida. Franqueé como antafio las empalizadas del jardin, vio la fuente de marmol y el
gran pino, y se acercO a la ventana detras de la cual dormia el rey. Lo llamo
suavemente. Marcos se desperto.

—¢Quién eres tu, que asi llamas a estas horas de la noche?

—Sefior, soy Tristan, os traigo un mensaje. Lo dejo en la reja de esta ventana.
Dejad vuestra respuesta en la rama de la Cruz Roja.

—iPor el amor de Dios, sobrino, espérame!

El rey se precipit6 hacia la puerta y por tres veces llamo en la noche.

—iTristan! jTristan! jTristan, hijo mio!

Pero Tristan ya habia huido. Se reuni6 con su escudero y salto con ligereza a la
silla del caballo.

—iLoco! Date prisa, huyamos por este camino —le dijo Gorvenal.

Llegaron por fin a la ermita, donde les esperaban el ermitafio rezando, e Isolda
llorando.
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XI
EL VADO PELIGROSO

Oyez, vous tous qui passez par la voie,
Venez ca, chascun de vous voie

S’il est douleur fors que la moie:
C’est Tristan que la mort mestroie.

El lai Mortal

Marcos mando despertar a su capellan y le mostré la carta. El clérigo rompio la

cera y saludé primero al rey en nombre de Tristan. Después, descifrando con
habilidad las palabras escritas, le transmitio lo que Tristan habia mandado decir.
Marcos escucho6 sin decir ni una palabra y su corazon se alegraba, pues seguia
amando a la reina.

Convoco por su nombre a sus nobles mas ilustres y cuando estuvieron todos
reunidos, éstos guardaron silencio y el rey hablo:

—Sefiores, he recibido esta carta. Yo soy rey de todos vosotros y vosotros sois
mis vasallos. Escuchad las cosas que me han sido transmitidas, después aconsejadme,
os lo requiero, puesto que me debéis consejo.

El capellan se levanto, despleg6 la carta con las dos manos y, poniéndose de pie
ante el rey, dijo:

—Sefiores, Tristan manda primero su saludo y su amor al rey y a toda su corte.
«Rey —afiade—, cuando maté al dragon y conquisté a la hija del rey de Irlanda, la
princesa me fue entregada a mi. Yo era duefio de quedarme con ella, pero no quise
hacerlo. La traje a vuestro pais y os la entregué. Sin embargo, cuando apenas la
habiais tomado por esposa, unos miserables os hicieron creer sus mentiras. En vuestra
colera, buen tio, quisisteis hacernos quemar sin juicio. Pero Dios tuvo compasion de
nosotros. Elevamos nuestras stplicas, El salvé a la reina y fue cosa justa. También
yo, al saltar desde una alta roca, pude escapar por el poder de Dios. ;Qué hice
después para que se me acusara? La reina fue entregada a los leprosos y yo la salvé.
¢Podia fallar en aquella necesidad a la princesa que estuvo a punto de morir, inocente,
por mi causa? Hui con ella por los bosques. ¢Podia salir de los bosques y bajar a la
llanura para entregarosla? ; Acaso no habiais ordenado que se nos apresara, muertos o
vivos? Pero ahora, como entonces, estoy dispuesto, sefior, a defender en batalla ante
cualquiera que la reina jamas me tuvo amor que os pueda ofender, ni yo a ella.
Ordenad el combate: no rechazo a ningun adversario y si no puedo probar mi
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derecho, mandad que me quemen ante vuestros hombres. Pero si venzo y tenéis a
bien tomar de nuevo con vos a Isolda la del claro semblante, ningin caballero os
servira mejor que yo. Si, por el contrario, no os complace mi servicio, cruzaré el mar,
iré a ofrecerme al rey de Gavoya o al rey de Frisia, y jamas volveréis a tener noticias
mias. Sefior, tomad consejo y, si no consentis llegar a acuerdo alguno, llevaré a Isolda
a Irlanda, de donde la tomé, para que sea reina de su pais».

Cuando los nobles de Cornualles oyeron que Tristan les ofrecia batalla, todos
dijeron al rey:

—Seifior, aceptad a la reina. Son insensatos quienes la calumniaron. En cuanto a
Tristan, que se vaya, tal como ofrece, a guerrear a Gavoya o con el rey de Frisia.
Ordenadle que os traiga a Isolda en una fecha fijada, y que sea muy pronto. El rey
pregunto por tres veces:

—:Nadie se levanta para acusar a Tristan? —Todos callaban. Entonces le dijo al
capellan—: Escribid inmediatamente una carta. Ya habéis oido lo que debéis escribir
en ella. Daos prisa, mucho ha sufrido ya Isolda en sus pocos afios. Que la carta sea
colgada en la rama de la Cruz Roja antes del anochecer. iNo perdais tiempo! —Y
afadio—: Decidles también que les mando a ambos mi saludo y mi amor.

Hacia medianoche, Tristan cruzo la Blanca Landa, encontré la carta y se la llevo
sellada al ermitafio Ogrin. El ermitafio ley6 las letras: Marcos, por consejo de todos
sus caballeros, consentia en aceptar a Isolda, pero no a conservar a Tristan como
soldado. Tristan deberia cruzar el mar cuando, al cabo de tres dias, en el Vado
Peligroso, hubiera entregado a la reina a Marcos.

—iDios mio, qué dolor perderte, amiga! —dijo Tristan—; pero es preciso, pues
debo ahorrarte el sufrimiento que estabas soportando por mi causa. Cuando llegue el
momento de separarnos, te daré un regalo como prenda de mi amor. Desde el pais
desconocido al que voy, te mandaré un mensajero. El me repetira tu deseo, amiga, y
en cuanto me llames, yo acudiré desde la lejana tierra.

Isolda suspiro y dijo:

—Tristan, déjame a Husdén, tu perro. Nunca sabueso de precio habra sido
guardado con mas honor. Cuando lo vea, me acordaré de ti y estaré menos triste.
Amigo, tengo un anillo de jaspe verde, tbmalo por amor a mi, llévalo en el dedo. Si
alguna vez un mensajero pretende venir de tu parte, no lo creeré, haga lo que haga y
diga lo que diga, hasta que me haya mostrado este anillo. Pero en cuanto lo haya
visto, ningun poder, ninguna prohibicion real me impedira hacer lo que tu me hayas
pedido, sea sensatez o locura.

—Amiga, te doy a Husdén.

—Amigo, toma este anillo en recompensa.

Y se besaron en los labios.
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Pero Ogrin, dejando a los amantes en la ermita, habia andado con su muleta hasta el
Monte. Alli compro6 pieles de marta, de zorro y de armifio, pafios de seda, de ptrpura
y de escarlata, una camisa de lino mas blanca que la flor del lirio, y también un
caballo enjaezado de oro que sabia amblar suavemente. La gente se reia al verlo
gastar su dinero largamente reunido en aquellas compras extrafias y magnificas. Pero
el anciano carg6 sobre el caballo las ricas telas y regreso junto a Isolda.

—Reina —Ile dijo—, vuestros ropajes se caen a jirones. Aceptad estos regalos
para que estéis mas hermosa el dia que vayais al Vado Peligroso. Me da miedo que no
sean de vuestro gusto, yo no soy muy experto en la elecciéon de vestidos.

El rey mandé pregonar por Cornualles la noticia de que al cabo de tres dias, en el
Vado Peligroso, se reconciliaria con la reina. Damas y caballeros acudieron en tropel
a aquella asamblea. Todos deseaban volver a ver a la reina Isolda, todos la amaban,
excepto los tres caballeros traidores que aun sobrevivian.

Pero, de estos tres, uno morira por la espada, el otro sucumbira traspasado por una
flecha y el otro ahogado. En cuanto al guardabosque, lo matara a bastonazos en el
bosque Perinis el Rubio, el criado de Isolda. Asi Dios, que odia toda desmesura,
vengara a los amantes.

El dia fijado para la asamblea, en el Vado Peligroso, el prado brillaba a lo lejos,
adornado con las ricas tiendas de los caballeros. En el bosque, Tristan cabalgaba con
Isolda y por temor a una emboscada se habia puesto la cota de malla debajo de su
ropa harapienta. De repente, los dos aparecieron en el lindero del bosque y a lo lejos,
entre los nobles, vieron al rey Marcos.

—Amiga —dijo Tristan—, he aqui al rey, nuestro sefior, a sus caballeros y
soldados. Dentro de un momento ya no podremos hablarnos mas. Te lo suplico por
Dios poderoso y omnipotente: si alguna vez te mando un mensaje, haz lo que en él te
pida.

—Amigo Tristan, en cuanto haya visto el anillo de jaspe verde, no habra torre, ni
muro, ni fuerte castillo que me impidan cumplir la voluntad de mi amigo.

—Dios te lo pague, Isolda.

Los dos caballos avanzaban uno junto al otro: Tristan atrajo a Iseo hacia €él y la
estrecho entre sus brazos.

—Amigo —dijo Iseo—, escucha ahora mi ultimo ruego: vas a abandonar este
pais; espera al menos algunos dias; espera hasta saber como me trata el rey, si lo hace
con cOlera o con bondad. Estoy sola, ;quién me defendera de los traidores? jTengo
miedo! El guardabosque Orri te alojara secretamente. Por la noche, deslizate hasta el
granero en ruinas: mandaré alli a Perinis para que te diga si alguien me esta
maltratando.

—Amiga, eso nadie se atrevera a hacerlo. Me esconderé en la casa de Orri, y si
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alguien se atreve a causarte el menor ultraje, jque se guarde de mi como del
Enemigo!

Las dos tropas se habian acercado para intercambiar sus saludos. A un tiro de arco
de los suyos, el rey cabalgaba con gallardia, y junto a €él, Dinas de Lidan.

Cuando los caballeros se hubieron reunido con Tristan, éste, sujetando por las
riendas el caballo de Isolda, salud6 al rey y le dijo:

—Rey, te devuelvo a Isolda la Rubia. Ante tus hombres te requiero para que me
permitas defenderme en tu corte. Yo nunca he sido juzgado. Deja que me justifique
en un combate. Si resulto vencido, quémame con azufre; si salgo vencedor,
mantenme a tu lado. Pero si no me quieres a tu lado, me iré a algin pais lejano.

Nadie acepto el desafio de Tristan. Entonces, Marcos cogi6 el caballo de Isolda
por las riendas y, confiandola a Dinas, se aparté para tomar consejo.

Dinas, contento, colmd a la reina de honores y cortesias. Le quité la suntuosa
capa escarlata y su cuerpo aparecié gracioso bajo la tinica fina y la gran camisa de
seda. Y la reina sonrio al pensar en el viejo ermitafio, que no habia reparado en
gastos. Rico es su vestido; sus miembros, delicados; sus ojos, claros; sus cabellos,
rubios como los rayos del sol.

Cuando los traidores la vieron tan hermosa y agasajada como antes, irritados,
cabalgaron hasta el rey. En aquel momento, un barén, Andrés de Nicole, estaba
intentando convencerlo:

—Sefior —decia— permite que Tristan se quede contigo, pues gracias a €l seras
un rey mas temido.

Y poco a poco iba ablandando el corazon de Marcos. Pero los caballeros traidores
fueron a su encuentro y dijeron:

—Rey, escucha el consejo que te damos con toda lealtad. Se ha hablado mal de la
reina; sin razon, te lo concedemos, pero si Tristan y ella regresan juntos a la corte,
volveran las habladurias. Ordena que Tristan se aleje por un tiempo; algun dia, sin
duda, lo llamaras de nuevo.

Esto fue lo que hizo Marcos. Hizo que sus barones ordenaran a Tristan alejarse
sin dilacion. Entonces Tristan se acerco a la reina y le dijo adids. Se miraron. La reina
sintid verglienza a causa de los presentes y se ruborizo.

Pero el rey qued6 conmovido de compasion y hablo a su sobrino por primera vez:

—¢A donde iras con esos andrajos? Toma de mi tesoro todo cuanto quieras, oro,
plata y las mejores pieles.

—Mi rey —dijo Tristdn—, no tomaré ni un denario, ni un doblon. Iré como pueda
a servir con gran alegria al rey de Frisia.

Tird de la rienda y bajo hasta el mar. Isolda lo sigui6 con la mirada y, mientras
pudo divisarlo en la lejania, no aparto la vista.

Al enterarse de la noticia del acuerdo, grandes y chicos, hombres, mujeres y nifios
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acudieron en tropel a las afueras de la ciudad para recibir a Isolda. Y manifestando
gran duelo por el exilio de Tristan, celebraban el haber recuperado a su reina. El rey,
los condes y los principes formaron su cortejo por las calles alfombradas y adornadas
con cortinajes de seda. Las puertas del palacio se abrieron para todos, ricos y pobres
pudieron sentarse a comer, y para celebrar aquel dia, Marcos concedi6 la libertad a
cien siervos y dio la espada y la cota a cien donceles, a los que armo caballeros.

Mientras tanto, llegada la noche, Tristan, tal como se lo habia prometido a la
reina, entro en casa del guardabosque Orri, quien lo aloj6 secretamente en la bodega
que estaba en ruinas. jQue se guarden los traidores!
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XII
EL JUICIO DEL HIERRO CANDENTE

Dieus i a fait vertuz.
BEROUL

Muy pronto Denoalén, Andret y Gondoine se sintieron seguros. Pensaron que sin

duda Tristan estaba mas alla del mar, en algin pais demasiado lejano para poder
alcanzarlos. Asi, durante una jornada de caceria, cuando el rey escuchaba los ladridos
de su jauria reteniendo su caballo en mitad de unas rozas, los tres cabalgaron hasta él.

—Rey, escuchad nuestras palabras. Condenasteis a la reina sin juicio, y eso no
estuvo bien. Ahora la absolvéis sin juicio, y eso tampoco esta bien. Ella jamas se ha
justificado y los caballeros de este pais os lo reprochan a vos y a ella. Aconsejadle
que reclame ella misma un juicio de Dios. ;Qué le cuesta, si es inocente, jurar sobre
las reliquias de los santos que jamas ha cometido falta? Si es inocente, ;qué le cuesta
coger un hierro enrojecido al fuego? Asi lo quiere la costumbre y por esta prueba tan
facil quedaran disipadas para siempre las antiguas sospechas.

Marcos respondio, irritado:

—iQue Dios os confunda, sefiores de Cornualles, pues buscais incesantemente mi
deshonra! Por vosotros he desterrado a mi sobrino, ;qué mas exigis? ;Que devuelva a
la reina a Irlanda? ;Cuales son esos nuevos agravios? ;Acaso Tristan no se ofrecid ya
a defenderla contra los viejos agravios? Para justificarla os present6 batalla y todos
pudisteis oirlo. ¢ Por qué no tomasteis contra €l escudos y lanzas? Sefiores, me habéis
requerido mas alla del derecho. Tened cuidado, no vaya a llamar al hombre que por
consejo vuestro desterreé.

Entonces los cobardes se echaron a temblar. Creyeron ver a Tristan de regreso,
sangrandolos hasta su ultima gota.

—Sefior, nosotros os dabamos fiel consejo, por vuestro honor, tal como
corresponde a unos vasallos vuestros. Pero de ahora en adelante vamos a callarnos.
iOlvidad vuestra célera! jDevolvednos vuestra paz!

Pero Marcos se alzo sobre su silla y dijo:

—iFuera de mi tierra, miserables! Jamas tendréis mi paz. Por vosotros desterré a
Tristan, ahora os corresponde a vosotros marcharos de mi tierra.

—iSefior, buen rey, nuestros castillos son fuertes, estan cercados de picas, sobre
rocas dificiles de escalar!

Y tiraron de las riendas sin saludarlo.
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Sin esperar a monteros ni sabuesos, Marcos llevo su caballo hasta Tintagel, subi6 la
escalinata de la sala y la reina oyé como sus pasos apresurados resonaban entre las
losas.

Isolda se levanto, fue a su encuentro, le tomo la espada tal como solia y se inclind
a sus pies. Marcos la retuvo por las manos y ya la levantaba cuando Isolda, alzando
los ojos hacia él, vio sus nobles rasgos alterados por la célera. Asi se le habia
mostrado tiempo atras, fuera de si, ante la hoguera. «jAh! —pens6—, jmi amigo ha
sido descubierto, el rey lo ha capturado!».

El corazén se le enfrio en el pecho y, sin decir una palabra, cayo6 a los pies del rey.
El la tom6 en sus brazos y la besé con dulzura. Poco a poco, la reina se fue
reanimando.

—Amiga, amiga, ;qué os atormenta?

—Seifior, tengo miedo. jOs he visto tan encolerizado!

—Si, he vuelto muy irritado de la caceria.

—iAy, sefior!, si vuestros monteros os han enojado, ¢es digno de vos tomaros tan
a pecho los contratiempos de la caza?

Marcos sonrio6 al oir tales palabras.

—No, amiga mia, no me han irritado mis monteros, sino tres malvados que hace
tiempo que nos odian. Vos los conocéis: son Andret, Denoalén y Gondoine. Los he
expulsado de mis tierras.

—Seifior, ¢qué mal han osado decir de mi?

—¢Qué importa eso? Los he desterrado.

—Mi sefior, todo el mundo tiene derecho a decir su pensamiento. Pero yo tengo
derecho a conocer el mal que se dice de mi. Y ;por quién lo sabria, sino por vos? Sola
en este pais extrafio, no tengo a nadie, aparte de vos, mi sefior, que pueda
defenderme.

—Sea como queréis. Los traidores pretendian que debéis justificaros mediante
juramento y por la prueba del hierro candente. «La reina —decian— deberia pedir
este juicio. Son pruebas faciles para quien se sabe inocente. ;Qué le costaria hacerlo?
Dios es el juez verdadero. El disiparia para siempre los antiguos agravios...». Esto es
lo que pretendian. Pero dejemos estas cosas. Ya os digo que los he desterrado.

Isolda se estremecid. Mirg al rey:

—Mi sefior, ordenad que vuelvan a la corte. Yo me justificaré mediante
juramento.

—¢Cuando?

—AIl décimo dia.

—iEso es muy pronto, amiga mia!

—Para mi es demasiado tarde. Pero quiero que desde ahora pidais al rey Arturo
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que venga con mi sefior Galvan, Girflet, el senescal Keu y cien caballeros suyos hasta
la marca de vuestra tierra, a la Blanca Landa, a la orilla del rio que separa nuestros
reinos. Alli, ante ellos, quiero hacer el juramento y no s6lo ante vuestros barones,
pues de ser asi, apenas hubiera jurado, vuestros nobles os pedirian que me
impusierais otra prueba mas, y nuestros tormentos no terminarian jamas. Pero si
Arturo y sus caballeros son garantes del juicio, no se atreveran a mas.

Mientras los heraldos de armas, mensajeros de Marcos, se apresuraban hacia
Carduel, Isolda mand6 secretamente a su paje Perinis el Rubio, el Fiel, al encuentro
de Tristan.

Perinis recorrié los bosques, evitando los senderos mas frecuentados, hasta que
lleg6 a la choza de Orri, el guardabosque, donde Tristan lo estaba esperando desde
hacia varios dias. Perinis le relat6 lo sucedido, la nueva villania, el plazo del juicio, la
hora y el lugar sefialados.

—Sefior, mi sefiora os pide que el dia fijado, con ropajes de peregrino y sin
armas, tan habilmente disfrazado que nadie os pueda reconocer, estéis en la Blanca
Landa. Para llegar al lugar del juicio, la reina debe pasar el rio en barca. La esperaréis
en la otra orilla, donde estaran los caballeros del rey Arturo. Entonces sin duda
podréis prestarle ayuda. A mi sefiora le asusta el dia del juicio. Sin embargo, confia
en la cortesia de Dios, que ya supo arrancarla de manos de los leprosos.

—Regresa con la reina, buen amigo Perinis. Dile que cumpliré su voluntad.

Cuando Perinis volvio a Tintagel, vio en una maleza al mismo guardabosque que,
tiempo atras, habia sorprendido a los amantes dormidos y los habia denunciado al rey.
Un dia que estaba ebrio se habia jactado de su traicion. Aquel hombre habia cavado
en la tierra un profundo hoyo y lo estaba recubriendo con ramas para atrapar lobos y
jabalies. Vio que se le acercaba el paje de la reina y quiso huir. Pero Perinis lo
acorralo al borde de la trampa.

—Tu, espia que vendiste a la reina, ;por qué huyes? jQuédate ahi, junto a la
tumba que tu mismo te has cavado!

Su baston giro6 en el aire, zumbando. El baston y el craneo se rompieron al mismo
tiempo y Perinis el Rubio, el Fiel, empujo el cuerpo hasta la fosa cubierta de ramas.

El dia fijado para el juicio, el rey Marcos, Isolda y los barones de Cornualles, después
de cabalgar hasta la Blanca Landa, llegaron en buen orden hasta el rio y allj,
agrupados a lo largo de la orilla, los caballeros del rey Arturo los saludaron con sus
relucientes estandartes.

Ante ellos, sentado en el ribazo, un peregrino miserable, envuelto en su capa, de
la que colgaban algunas conchas, tendia su escudilla de madera y pedia limosna con
voz aguda y doliente.

Las barcas de Cornualles se acercaban, empujadas por los remos. Cuando
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estuvieron a punto de tomar tierra, Isolda pregunt6 a los caballeros que la rodeaban:

—Sefiores, ;como podria llegar hasta la tierra firme sin ensuciar mi largo vestido
en este barrizal? Alguien deberia ayudarme.

Un caballero llamoé al peregrino.

—Amigo, remangate la capa, entra en el agua y lleva a la reina, si es que no
temes doblarte a medio camino, tullido como te veo.

El peregrino tomo a la reina en sus brazos. Ella le dijo en voz baja:

—ijAmigo! —Y luego, aiin mas bajo—: Déjate caer en la arena.

Cuando el peregrino llegé a la orilla, tropezé y se cay0, sosteniendo a la reina en
sus brazos. Los escuderos y marineros cogieron remos y perchas y ahuyentaron al
pobre miserable.

—Dejadlo —ordeno la reina—, sin duda el largo viaje lo ha debilitado.

Y cogiendo un broche de oro que llevaba prendido, lo lanz6 al peregrino.

Sobre la hierba, delante del pabellon de Arturo, se extendia un rico pafio de seda
de Nicea y ya estaban dispuestas las reliquias de los santos, sacadas de sus estuches y
cofres. Las guardaban los caballeros Galvan, Girflet y el senescal Keu.

La reina, después de suplicar a Dios, se quito las joyas que llevaba al cuello y en
las manos y las dio a los pobres mendigos. Se desabroché el manto de purpura y la
toca fina y los regal6. También ofrecié su camisola y el brial y los zapatos adornados
con pedreria. S6lo conservo sobre el cuerpo una tunica sin mangas y, con los pies y
las manos descubiertos, avanzd ante los dos reyes. A su alrededor, los nobles
caballeros la contemplaban en silencio y lloraban. Junto a las reliquias habia un
brasero encendido. La reina, temblando, extendi6 la mano derecha hacia los huesos
de los santos y dijo:

—Rey de Logres, y vos, rey de Cornualles, y vos, mi sefior Galvan, mi sefior
Keu, mi sefior Girflet, y vosotros todos seréis mis garantes por estos cuerpos santos y
por todos los cuerpos santos que existen en este mundo. Juro que jamas hombre
nacido de mujer me tuvo entre sus brazos, excepto el rey Marcos, mi sefior, y el pobre
peregrino que habéis visto hace un momento. Rey Marcos, ;0s parece conveniente tal
juramento?

—S], reina, y que Dios manifieste su juicio verdadero.

—Amén —dijo Isolda.

Se acerco al brasero, palida y vacilante. Todos los presentes guardaban silencio.
El hierro estaba al rojo vivo. Entonces la reina metié la mano en las brasas, cogio la
barra de hierro y, después de soltarla, extendio los brazos en cruz, con las palmas
abiertas. Y todos pudieron ver que su carne estaba mas sana que la fruta fresca.

Entonces todos lanzaron un gran grito de alabanza que subio hasta Dios.
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XIII
LA VOZ DEL RUISENOR

Tristan defors e chante e gient
Cum russignol que prent congé
En fin d’esté od grand pité

Le Domnei des Amanz

Después de regresar a la cabafia del guardabosque Orri y desprenderse del bordon y

de la capa de peregrino, Tristan supo con claridad en su corazon que habia llegado el
dia de cumplir lo que habia jurado al rey Marcos y alejarse del pais de Cornualles.

¢Por qué se demoraba? La reina se habia justificado, el rey la amaba, él la
honraba. En caso necesario, Arturo la tomaria bajo su proteccion y, en adelante,
ninguna villania prevaleceria contra ella. ;Por qué seguir mas tiempo merodeando
por los alrededores de Tintagel? Arriesgaba en vano su vida y la del guardabosque,
asi como el reposo de Isolda. Sin duda tenia que partir y en la Blanca Landa, bajo sus
ropajes de peregrino, habria sentido por ultima vez el hermoso cuerpo de Isolda
temblando entre sus brazos.

Tard6 aun tres dias, pues no podia alejarse del pais donde vivia la reina. Pero
cuando llego el cuarto dia, se despidio del guardabosque que lo habia alojado y le
dijo a Gorvenal:

—Buen maestro, ha llegado la hora de la larga partida. Nos iremos hacia la tierra
de Gales.

Se pusieron en camino tristemente, por la noche. Pero su ruta pasaba junto al
jardin cercado de estacas donde Tristan, antafio, esperaba a su amiga. La noche
brillaba, limpida. A la vuelta del camino, cerca de la empalizada, vio erguirse, a la
claridad del cielo, el robusto tronco del gran pino.

—Buen maestro, esperadme en el bosque cercano, pronto regresareé.

—¢Adonde vas, loco? ;Quieres buscar la muerte sin cesar?

Pero Tristan, de un salto seguro, ya habia franqueado la empalizada de estacas.
Lleg6 bajo el gran pino, cerca de la fuente de marmol claro. ;De qué serviria ahora
lanzar a la fuente ramas bien talladas? jIsolda no acudiria! Con paso agil y prudente
se acerco al castillo por el sendero que antafio recorria la reina.

Mientras tanto, Isolda, en su habitacién, estaba velando entre los brazos de
Marcos, que dormia. De repente, por la ventana entreabierta en la que jugaban los
rayos de la luna, entr6 la voz de un ruisefior.
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Isolda escuchaba la voz sonora que venia a hechizar la noche y que se elevaba,
quejumbrosa, hasta tal punto que no habria existido corazon cruel ni pecho de asesino
que no se hubiese enternecido. La reina pensod: «;De donde viene esta melodia?». De
pronto comprendi6: «jAh, es Tristan! Asi solia él imitar a los pajaros cantores en el
bosque de Morois, para complacerme. Se va y éste es su ultimo adids. jQué triste
queja! Como el ruisefior cuando se despide del verano con gran tristeza. jAmigo,
nunca mas volveré a oir tu voz!».

La melodia vibr6 con mas ardor.

—iAh! ;Qué me pides? ;Que vaya? jNo! Acuérdate de Ogrin, el ermitafio, y de
los juramentos que hicimos. Callate, la muerte nos acecha... Pero ¢qué importa la
muerte? { T4 me llamas, quieres que esté contigo, y yo voy!

Se desprendié de los brazos del rey y se echd sobre el cuerpo casi desnudo un
manto forrado de piel. Tenia que cruzar el salén contiguo, donde cada noche diez
caballeros velaban por turnos: mientras cinco dormian, otros cinco, armados y de pie
ante las puertas y ventanas, vigilaban el exterior. Pero por fortuna aquella noche todos
se habian quedado dormidos, cinco en las camas y cinco sobre las baldosas. Isolda
pasd sobre sus cuerpos, levantd la barra de la puerta y el anillo sond, pero sin
despertar a ninguno de los vigias. Cruzo el umbral. Y el pajaro cantor se callo.

Bajo los arboles, sin una palabra, €l la estrecho contra su pecho. Anudaron los
brazos firmemente alrededor de sus cuerpos y hasta el amanecer, como si estuvieran
atados con lazos, no aflojaron el abrazo. A pesar del rey y de los vigilantes, los
amantes gozaron de su felicidad y de su amor.

Aquella noche enloquecio a los amantes. Y los dias siguientes, como el rey se habia
ido de Tintagel para impartir justicia en San Lubin, Tristan, que habia regresado a la
casa de Orri, se atrevio cada amanecer, al claro de luna, a deslizarse por el vergel
hasta las habitaciones de las mujeres.

Un siervo lo sorprendi6 y fue al encuentro de Andret, Denoalén y Gondoine.

—Sefiores —les dijo—, la bestia que creiais lejos ha vuelto al redil.

—¢Quién?

—Tristan.

—¢Cuando lo has visto?

—FEsta mafiana, y lo he reconocido bien. Y del mismo modo, mafiana al amanecer
podréis verlo con la espada al cinto, un arco en una mano y dos flechas en la otra.

—¢Como lo veremos?

—Por una ventana que yo conozco. Si os la ensefio, ¢cuanto me daréis?

—Treinta marcos de plata y entonces seras un campesino rico.

—Escuchad pues —dijo el siervo—. Se puede ver la habitacion de la reina por
una estrecha ventana que la domina, pues esta muy alta en la muralla. Pero una gran
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cortina extendida a través de la habitacion oculta la abertura. Que mafana uno de
vosotros tres penetre en el jardin. Cortara una larga rama de espino y la afilara por la
punta. Entonces, que se encarame hasta la alta ventana y clave la rama, como un
espeton, en la tela de la cortina. Asi la podra apartar ligeramente y vosotros, sefiores,
podréis quemar mi cuerpo si detras del cortinaje no veis entonces lo que os acabo de
decir.

Andret, Gondoine y Denoalén debatieron cual de ellos seria el primero en gozar
de aquel espectaculo y por fin acordaron que fuera Gondoine. Se separaron: pero
jmucho cuidado, sefiores, mafiana, con Tristan!

Al dia siguiente, mientras la noche todavia era oscura, Tristan abandono la cabafia
del guardabosque Orri y entre espesos zarzales se dirigio hasta el castillo. Cuando
salia de unas matas, mir6 hacia el calvero y vio a Gondoine, que venia de su
fortaleza. Tristan volvio de un salto a los espinos y se agazapd para emboscarlo.
«jAh, Dios —rog6—, haz que el hombre que se acerca no me vea antes del momento
favorable!».

Esperaba con la espada en la mano. Pero resulté que Gondoine tomé otro camino
y se alejo. Tristan salio de las zarzas, contrariado, tenso el arco, apunto, pero por
desgracia el hombre ya estaba fuera de su alcance.

En aquel momento se acercoO Denoalén, bajando lentamente por el sendero,
montado en un pequefio caballo negro y seguido de dos grandes lebreles. Tristan lo
acechd, oculto detras de un manzano. Vio que azuzaba a sus perros para que
levantaran un jabali que habia en la colina. Pero antes de que los lebreles lo hubieran
sacado de su revolcadero, Denoalén recibio una herida tan grave, que ningtin médico
sabria curarla. Cuando Denoalén estuvo cerca de él, Tristan se quito la capa, salté y
se irguio ante su enemigo. El traidor quiso huir, pero fue en vano, no le dio tiempo ni
de gritar.

—iMe has herido! —dijo, y cayo del caballo.

Tristan le corto la cabeza, cortd las trenzas que colgaban alrededor de su rostro y
se las guardo en el jubon. Queria ensefarselas a Isolda para alegrar el corazon de su
amiga. «jAy! —pensaba—, ¢qué habra sido de Gondoine? Se me ha escapado, ;por
qué no habré podido pagarle con la misma moneda?».

Limpio la espada, la envaind de nuevo, arrastro un arbol hasta ponerlo encima del
cadaver y, abandonando el cuerpo ensangrentado, se fue cubierto con la capucha en
pos de su amiga.

En el castillo de Tintagel, Gondoine se le habia adelantado. Ya se habia
encaramado hasta la alta ventana, habia clavado la vara de espino en la cortina, habia
separado ligeramente la tela y estaba mirando la estancia bien tapizada. Primero no
vio mas que a Perinis, después a Brangel, que atn llevaba en la mano el peine con el
que acababa de peinar a la reina de cabellos de oro.
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Pero entr6 Isolda y después Tristan. Llevaba en una mano el arco de madera
blanca y dos flechas; en la otra sostenia dos largas trenzas de hombre.

Dejo6 caer la capa y aparecio su hermoso cuerpo. Isolda la Rubia se inclin6 para
saludarlo, y al levantar la cabeza hacia él vio, proyectado sobre un tapiz, el perfil de
la cabeza de Gondoine. Tristan le decia:

—¢ Ves estas hermosas trenzas? Son de Denoalén. Te he vengado. Nunca mas
volvera a comprar ni vender escudo ni lanza.

—Esta bien, amigo. Pero tensa ese arco, te lo ruego, quiero ver si es comodo para
disparar. —Tristan lo tenso, extrafiado, pues s6lo comprendia a medias. Isolda tomo
una de las flechas, la empulg6, miré si la cuerda era buena y dijo rapidamente y en
voz baja—: Veo una cosa que me desagrada. jApunta bien, Tristan!

Este se colocé bien, levanté la cabeza y vio en lo alto de la cortina la sombra de la
cabeza de Gondoine. «jQue Dios dirija esta flecha!», pensé. Se volvié hacia el muro
y dispar6. La larga flecha silbd en el aire —mni el cernicalo ni la golondrina vuelan tan
veloces—, se clavo en el ojo del traidor, atraveso los sesos como si fueran carne de
manzana y se detuvo, vibrante, en la pared del craneo. Sin un grito, Gondoine se
derrumb0 y cayo6 sobre una estaca.

Entonces Isolda le dijo a Tristan:

—ijAhora huye, amigo! jYa lo ves, los caballeros traidores conocian tu refugio!
Andret sigue vivo, se lo ensefiara al rey. Para ti ya no hay seguridad en la cabafa del
guardabosque. jHuye, amigo! Perinis el Fiel ocultara el cadaver en el bosque, y asi el
rey no tendra nunca mas noticias de Gondoine. jPero ti debes huir de este pais, por tu
salvacion y por lamia!

Tristan respondio:

—¢Como podria vivir asi?

—Si, amigo Tristan, nuestras vidas estan entrelazadas y tejidas una con otra. Y yo
¢como podria vivir? Mi cuerpo se queda aqui, pero tu tienes mi corazon.

—Isolda, amiga, me voy no sé a qué pais. Pero si alguna vez vuelves a ver el
anillo de jaspe verde, ;haras lo que te pida por él?

—Si, bien lo sabes. Si vuelvo a ver el anillo de jaspe verde, no habra torre, ni
fuerte castillo, ni defensa real que me impidan cumplir la voluntad de mi amigo, sea
locura o sensatez.

—iAmiga, que el Dios que nacio6 en Belén te 1o pueda agradecer!

—iQue él te guarde, amigo!
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X1V
EL. CASCABEL MARAVILLOSO

Ne membre vus, ma bele amie,
D’une petite druerie?

La Folie Tristan

Tristén se refugio en Gales, en la tierra del noble duque Gilan. El duque era joven,

poderoso y liberal. Lo acogié como a un huésped bienvenido. No ahorré ningin
esfuerzo para darle honor y alegria. Pero ni las aventuras ni las fiestas pudieron
aliviar la angustia de Tristan.

Un dia que estaba sentado al lado del joven duque, su corazon se encontraba tan
dolorido, que Tristan suspiraba sin ni siquiera darse cuenta. El duque, para aplacar su
pena, mand6 que trajeran de su habitacion privada su juego favorito, que, por
sortilegio, en las horas tristes hechizaba sus o0jos y su corazén. En una mesa cubierta
de purpura noble y rica, colocaron a su perrito Petit-Crii. Era un perro encantado que
le habian traido al duque desde la isla de Avalon. Un hada se lo habia mandado como
prenda de amor. No hay palabras capaces de describir su naturaleza y su hermosura.
Tenia el pelo coloreado con matices tan maravillosamente dispuestos que no se sabria
decir de qué color era. El cuello parecia mas blanco que la nieve, el lomo mas verde
que una hoja de trébol, un flanco rojo como la escarlata, el otro amarillo como el
azafran, el vientre azul como el lapislazuli, la espalda rosada. Pero cuando uno lo
miraba mas largamente, todos aquellos colores se ponian a danzar ante los ojos y se
cambiaban ora en blanco y verde, ora en amarillo, en azul, en purpura, en tonos
oscuros o claros. En el cuello, colgado de una cadenilla de oro, el perro llevaba un
cascabel que emitia un tintineo tan alegre, tan claro, tan dulce al oido, que el coraz6n
de Tristan se enternecio, se alivio y su pena se desvanecid. No se acordo ya mas de
las miserias que habia soportado por la reina, pues tal era la virtud maravillosa del
cascabel, que el corazon, al oirlo sonar, tan dulce, alegre y claro, olvidaba toda pena.
Y mientras Tristan, emocionado por el sortilegio, acariciaba al animalillo encantado
que le quitaba todos sus pesares y cuyo pelaje parecia al tacto mas suave que la tela
de raso, pensaba que aquél seria un hermoso regalo para Isolda. Pero ;qué hacer? El
duque Gilan amaba a Petit-Crii mas que a cualquier otra cosa y nadie habria podido
obtenerlo de él, ni por astucia ni con ruegos.

Un dia, Tristan le dijo al duque:

—Sefior, ¢qué dariais a aquel que librara vuestra tierra del gigante Urgan el
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Velludo, que os reclama tan pesados tributos?

—En verdad, daria a escoger al vencedor, de entre mis riquezas, aquella que
considerara mas preciosa. Pero nadie se atrevera a atacar al gigante.

—Esas palabras me alegran mucho —respondi6 Tristan—. Pero el bien de un pais
solo llega mediante la aventura y ni por todo el oro de Pavia renunciaria a mi deseo
de pelear con el gigante.

—Entonces —dijo el duque Gilan—, jque el Dios nacido de una virgen os
acompafie y os proteja de la muerte!

Tristan fue a buscar a Urgan el Velludo a su escondrijo. Estuvieron luchando con
furia durante mucho tiempo. Por fin, la proeza triunf6 sobre la fuerza, la espada agil
sobre la pesada maza y Tristan, después de cortar el pufio derecho del gigante, lo
llevo al duque:

—Seifior, en recompensa, tal como habéis prometido, dadme a Petit-Crii, vuestro
perro encantado.

—Amigo, ¢qué me pides? Déjamelo y llévate si quieres a mi hermana y la mitad
de mi tierra.

—Seifior, vuestra hermana es hermosa y bella es vuestra tierra; pero yo ataqué a
Urgan el Velludo para ganar a vuestro perro encantado. jAcordaos de vuestra
promesa!

—Tomalo, pues. Pero debes saber que has arrebatado el contento de mis ojos y la
alegria de mi corazon.

Tristan confio el perro a un juglar de Gales, prudente y astuto, que lo llev6 de su
parte a Cornualles. El juglar llegé a Tintagel y lo entregd en secreto a Brangel. La
reina se alegro mucho de ello, dio en recompensa diez marcos de oro al juglar y dijo
al rey que la reina de Irlanda, su madre, le habia mandado aquel bello regalo. Mando
que un orfebre hiciera para el perro una casita con preciosas incrustaciones de oro y
pedrerias, y alli donde iba ella, lo llevaba en recuerdo de su amigo. Y cada vez que lo
miraba, la tristeza, la angustia y la afioranza se borraban de su corazon.

Primero no comprendi6 la maravilla; si encontraba tal consuelo al contemplarlo,
penso, era porque se lo habia mandado Tristan. Sin duda era el recordar a su amigo lo
que adormecia asi su pena. Pero un dia reconocié que era un sortilegio y que sdlo el
tintineo del cascabel hechizaba su corazon.

—iAh! —pens6—. ;Es bueno que yo conozca el consuelo mientras Tristan es
desdichado? El podria haber conservado el perro encantado y olvidar asi todo su
dolor. Por cortesia ha preferido mandarmelo, darme la alegria y quedarse la pena.
Pero no conviene que sea asi, Tristan. Yo quiero sufrir todo el tiempo que td estés
sufriendo.

Tomo el cascabel magico, lo hizo tintinear por ultima vez, lo desaté con suavidad,
y después lo lanzo al mar por la ventana abierta.
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XV
ISOLDA LA DE LAS BLANCAS MANOS

Ire de femme est a duter

Mult s’en deit bien chascuns garder.
Cum de leger vient lur amur,

De leger revient lur haiir.

THOMAS DE BRETANA

Los amantes no podian vivir ni morir el uno sin el otro. Si estaban separados, no era

la vida ni la muerte, sino la vida y la muerte a la vez.

Por mares, islas y paises, Tristan quiso huir de su pesar. Vio de nuevo su pais de
Leonis, donde Rohalt el Mantenedor de la Fe recibiéo a su hijo con lagrimas de
ternura. Pero al no poder vivir en reposo en su tierra, Tristdn se fue por ducados y
reinos, en busca de aventuras. De Leonis a Frisia, de Frisia a Gavoya, de Alemania a
Espaifia, sirvio a muchos sefiores y cumplio numerosas empresas. Pero, jay!, durante
dos afios no le lleg6é ninguna noticia de Cornualles, ningin amigo, ningin mensaje.

Entonces crey6 que Isolda habia perdido su amor por €él y que lo habia olvidado.

Y sucedio que un dia, cabalgando solo con Gorvenal, entré en la tierra de Bretafia.
Cruzaron una llanura devastada: por todas partes habia paredes en ruinas, ciudades
sin habitantes, campos asolados por el fuego, y los caballos pisaban las cenizas y los
carbones. En la landa desierta, Tristan penso: «Estoy cansado y rendido. ;De qué me
sirven estas aventuras? Mi dama esta lejos, no volveré a verla jamas. ;Por qué, en
estos dos afios, no me ha mandado buscar por todos los paises? Ni un mensaje me ha
llegado de ella. En Tintagel, el rey la honra y la sirve, ella vive en medio de la alegria.
iQué bien cumple su trabajo el perro encantado! Ella me ha olvidado y poco le
importan las penas y alegrias de antafio, nada le importa este infeliz que anda errante
por este pais desolado. ¢No hallaré jamas a quien pueda curar mi tristeza?».

Durante dos dias, Tristan y Gorvenal pasaron por campos y burgos sin ver
hombre, ni ave, ni caballo. Al tercer dia, al atardecer, se acercaron a una colina donde
se erguia una vieja capilla y, cerca de ella, el refugio de un ermitafio. El ermitafio no
llevaba vestidos tejidos, sino una piel de cabra con harapos de lana sobre la espalda.
Prosternado en el suelo, con las rodillas y los codos desnudos, rogaba a Maria
Magdalena que le inspirara plegarias por su salvacion. Dio la bienvenida a los recién
llegados y, mientras Gorvenal metia los caballos en el establo, desarm6 a Tristan y

www.lectulandia.com - Pagina 77



preparo la comida. No les dio manjares delicados, sino agua de manantial y pan de
cebada amasado con ceniza. Después de comer, cuando hubo caido la noche y
estaban sentados en torno al fuego, Tristan pregunt6 al ermitafio cual era aquella
tierra arruinada.

—Buen sefior —dijo el ermitafio—, ésta es la tierra de Bretafia, feudo del duque
Hoel. Antes era un pais hermoso, rico en praderas y tierras de labor. Habia molinos,
manzanos, alquerias. Pero el conde Riol de Nantes la asolo. Sus soldados lo
incendiaron todo y se llevaron presos a sus moradores. Ahora sus hombres tienen
riquezas para largo tiempo. Asi es la guerra.

—Hermano —dijo Tristan—, jpor qué el conde Riol avergonz6 asi a vuestro
sefior Hoel?

—Os diré, sefior, la causa de la guerra. Debéis saber que Riol era vasallo del
duque Hoel. Pero el duque tiene una hija, hermosa entre las hijas de los nobles, y el
conde quiso tomarla por esposa. Su padre se nego a darsela a un vasallo, y el conde
trato de arrebatarsela por la fuerza. Muchos murieron por esta querella.

Tristan pregunto:

—¢Y el duque Hoel todavia puede mantener esta guerra?

—Con gran esfuerzo, sefior. Sin embargo, su ultimo castillo, Carhaix, todavia
resiste, pues sus murallas son fuertes, como fuerte es el corazén del hijo del duque
Hoel, Kaherdin, el buen caballero. Pero el enemigo los acosa y les hace pasar
hambre. ; Podran resistir por mucho tiempo?

Tristan pregunto a qué distancia se hallaba el castillo de Carhaix.

—Tan sélo a dos millas, sefior.

Se separaron y durmieron. A la mafiana siguiente, después de que el ermitafio
hubo rezado y se hubieran repartido el pan de cebada con ceniza, Tristan se despidio
del buen hombre y cabalgo hacia Carhaix.

Cuando se detuvo junto a las murallas cerradas, vio una gran tropa de hombres de
pie en el camino de ronda y pregunto por el duque. Hoel se hallaba entre aquellos
hombres, con su hijo Kaherdin. Se dio a conocer, y Tristan le dijo:

—Soy Tristan, rey de Leonis, y Marcos, rey de Cornualles, es mi tio. He sabido,
sefior, que vuestros vasallos os causaban dafio y he venido a ofreceros mi servicio.

—iAy, mi sefior Tristan! Seguid vuestro camino y que Dios os recompense.
¢Como podria acogeros aqui? No nos quedan ya viveres. No tenemos trigo, solo
habas y cebada para subsistir.

—¢Qué importa? —dijo Tristan—. He vivido en un bosque durante dos afios, de
hierbas, raices y caza, y sabed que aquella vida me parecia buena. Mandad que abran
esa puerta.

Entonces dijo Kaherdin:

—Recibidlo, padre, pues muestra tanto coraje, a fin de que tome su parte de
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nuestros bienes y de nuestros males.

Lo acogieron con honor. Kaherdin mostr6 a su huésped las fuertes murallas y la torre
maestra, bien flanqueada por almenas, donde se emboscaban los ballesteros. Desde
las troneras le ensefio a lo lejos, en la llanura, las tiendas y pabellones plantados por
el conde Riol. Cuando regresaron al umbral del castillo, Kaherdin dijo a Tristan:

—Ahora, buen amigo, subiremos a la sala donde estan mi madre y mi hermana.

Los dos, cogidos de la mano, entraron en la estancia de las mujeres. Madre e hija,
sentadas sobre una colcha, estaban bordando con oro un palio de Inglaterra y
cantaban una cancion de tela. Explicaba la cancién como la bella Doeta, sentada al
viento bajo el espino blanco, espera y afora a su amigo Doon, que tarda mucho en
venir. Tristan las saludo y ellas a él. Después, los dos caballeros se sentaron junto a
las damas. Kaherdin, mostrando el palio que bordaba su madre, dijo:

—Tristan, buen amigo, ved qué bien trabaja mi madre, como sabe adornar
maravillosamente estolas y casullas para darlas como limosna a los monasterios
pobres, y como las manos de mi hermana hacen correr los hilos de oro sobre la seda
blanca. A fe mia, hermana, con razén os llaman Isolda la de las Blancas Manos.

Entonces Tristan, al conocer que se llamaba Isolda, sonrio y la mir6 con mas
dulzura.

Mientras tanto, el conde Riol habia levantado el campamento a tres millas de Carhaix
y hacia muchos dias que los hombres del duque Hoel no se atrevian a cruzar las
barreras para asaltarlo. Pero al dia siguiente, Tristan, Kaherdin y doce jovenes
caballeros mas salieron de Carhaix con las cotas y los yelmos atados, y cabalgaron
por bosques de abetos hasta las proximidades de las tiendas enemigas. Después,
lanzandose desde su acecho, se apoderaron por la fuerza de una carreta del conde
Riol. Desde aquel dia, variando muchas veces astucias y proezas, atacaban los
convoyes, herian y mataban a los hombres de Riol y nunca regresaban a Carhaix sin
traer alguna presa. A partir de entonces, Tristan y Kaherdin empezaron a profesarse fe
y ternura, hasta que se juraron amistad y camaraderia. Jamas faltaron a esta palabra,
tal como os ensefiara la historia.

Y mientras regresaban de aquellas correrias, hablando de caballeria y de cortesia,
Kaherdin solia ensalzar ante su querido amigo a su hermana Isolda la de las Blancas
Manos, la sencilla, la bella.

Una mafiana, cuando acababa de despuntar el alba, un vigia bajo a toda prisa de la
torre y corrio por las salas gritando:
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—iSefiores, estais durmiendo demasiado! jLevantaos, que Riol viene a
asaltarnos!

Caballeros y burgueses se armaron y corrieron a las murallas. Vieron en la llanura
el brillo de los yelmos, los pendones de seda flotando al viento y toda la hueste de
Riol avanzando en hermosa formacion. Cuando llegaron a un tiro de arco, espolearon
los caballos con las lanzas bajadas y las flechas caian sobre ellos como lluvia de abril.

Pero Tristan ya se armaba a su vez con los que habian sido los ultimos en
despertar. Se at6 las calzas, se puso el brial, las estrechas polainas y las espuelas de
oro, vistio la cota, fijo el yelmo sobre el ventalle. Monté, espole6 el caballo hasta la
llanura y con el escudo erguido contra el pecho apareci6 gritando:

—jCarhaix!

Llego justo a tiempo, pues los hombres de Hoel ya estaban retrocediendo hacia
las fortificaciones. Entonces fue hermoso ver la refriega de los caballeros derribados
y los vasallos heridos, los golpes que asestaban los jovenes caballeros y la hierba que,
bajo su paso, se iba tifiendo de sangre. Delante de todos ellos, Kaherdin se habia
parado con orgullo al ver aparecer ante él a un valeroso caballero, hermano de Riol.
Chocaron ambos con las lanzas bajadas. El de Nantes rompi6 la suya sin derribar a
Kaherdin, que, con un golpe mas certero, hendio6 el escudo de su adversario y le clavo
el hierro brunido en el costado hasta el estandarte. El caballero, levantado de la silla
por el golpe, salio despedido y cay® al suelo.

Al oir el grito que dio su hermano, el conde Riol, con el freno suelto, se lanzo
contra Kaherdin. Pero Tristan le cort6 el paso. Cuando chocaron, la lanza de Tristan
se rompio6 por el puiio y la de Riol, dando con el pecho del caballo enemigo, penetrd
en sus carnes y lo dejo muerto sobre el prado. Tristan se levant6 inmediatamente con
la brufiida espada en la mano:

—iCobarde! —le dijo—. {Mala muerte tenga quien deja vivo al duefio para herir
al caballo! {No saldras vivo de este prado!

—iINo lo creo! —respondio6 Riol, azuzando el caballo hacia él.

Pero Tristan esquivo el ataque y, levantando el brazo, dej6 caer la espada
pesadamente sobre el yelmo de Riol. El filo se deslizé desde el hombro del caballero
hasta el flanco del caballo, que se tambaled y cayé. Riol consiguioé desprenderse de la
cabalgadura y se enderezd. Los dos a pie, con el escudo horadado y hendido, con la
cota desmallada, se desafiaban y se atacaban. Por fin Tristan golpe6 a Riol en el
yelmo. El fleje cedi6 y el golpe fue tan fuerte que el caballero cayé de rodillas y
apoyo las manos en el suelo.

—iLevantate si puedes, villano! —le grit6 Tristan—. En mala hora viniste a este
campo. i Tienes que morir!

Riol volvi6 a levantarse, pero Tristan lo abati6 con otro golpe que le hendi6 el
yelmo, cortd la cofia y descubrio el craneo. Riol implor6é merced, pidi6 que le salvara
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la vida, y Tristan acept6 su espada. La cogi6 a tiempo, pues por todas partes los de
Nantes habian acudido a socorrer a su sefior, pero €l ya se habia rendido.

Riol prometi6 dirigirse a la prision del duque Hoel, jurarle de nuevo homenaje y
fe, restaurar las villas y burgos quemados. A su orden, la batalla se apaciguo y se
alejo6 la hueste.

Cuando los vencedores regresaron a Carhaix, Kaherdin le dijo a su padre:

—Sefior, llamad a Tristan y retenedlo. No existe caballero mejor y vuestro pais
necesita un barén de ese coraje.

El duque Hoel, después de tomar consejo de sus hombres, mand6 llamar a Tristan
y le dijo:

—Amigo, nunca podré amaros bastante, pues me habéis conservado esta tierra.
Quiero recompensaros como merecéis. Mi hija, Isolda la de las Blancas Manos,
desciende de duques, reyes y reinas. Tomadla, os la doy.

—Sefior, la tomo —dijo Tristan.

iAh, sefiores! ;Por qué dijo tales palabras? Pero por estas palabras habra de morir.

Se fijo el dia, se acordd el plazo. El duque acudi6 con sus amigos, Tristan con los
suyos. El capellan cant6 la misa. Delante de todos, en la puerta del monasterio, seguin
la ley de la santa Iglesia, Tristan desposoé a Isolda la de las Blancas Manos. Grandes y
ricas fueron las bodas. Pero llegada la noche, mientras los hombres de Tristan lo
despojaban de sus ropas, ocurrio que, al retirar la manga demasiado estrecha de su
brial, le quitaron el anillo que llevaba en el dedo, el anillo de jaspe verde que le diera
Isolda la Rubia, y que cay® al suelo. La caida reson6 con claridad sobre las losas.

Tristan miro el anillo. Entonces se despert6 su antiguo amor y €l se dio cuenta de
su fechoria.

Se acordo del dia en que Isolda la Rubia le diera aquel anillo. Fue en el bosque
donde, por ella, habia llevado aspera vida. Y acostado junto a la otra Isolda, volvio a
su memoria la cabafia de Morois. ;Por qué insensatez habia acusado en su corazén de
deslealtad a su amiga? No, ella sufria por él gran desgracia y tan s6lo él habia
cometido traicion.

Pero también compadeci6 a Isolda, su esposa, la sencilla, la bella. Ambas Isoldas
lo habian amado para su desgracia. A ambas habia mentido.

Sin embargo, Isolda la de las Blancas Manos se extrafiaba al oirlo suspirar,
tendido a su lado. Por fin le dijo, algo avergonzada:

—Amado sefior, ;0s he ofendido en algo? ;Por qué no me dais ni un solo beso?
Decidmelo, que yo sepa mi error, y haré sincera enmienda, si es que puedo.

—Amiga —le dijo Tristan—, no os enojéis, pero hice un voto. Antafio, en otro
pais, luché contra un dragon y estaba a punto de perecer, cuando me acordé de la
Madre de Dios. Le prometi que, una vez librado del monstruo por su intercesion, si
algun dia tomaba esposa, durante un afio entero me abstendria de abrazarla y besarla.
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—Pues bien —dijo Isolda la de las Blancas Manos—, lo sufriré de buen grado.
Pero cuando las sirvientas, por la mafiana, le ajustaron la camisa de las mujeres
casadas, ella sonri6 con tristeza y pensé que poco se merecia aquella prenda.
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XVI
KAHERDIN

La dame chante dulcement,

Sa voiz accorde a I’estrument.
Les mains sont beles, li lais bons,
Dulce la voix et bas li tons.

THOMAS

A los pocos dias, el duque Hoel, su senescal y todos sus monteros, Tristan, Isolda la

de las Blancas Manos y Kaherdin salieron juntos del castillo para ir a cazar al bosque.
En un estrecho sendero, Tristan cabalgaba a la derecha de Kaherdin, quien sostenia
con la mano derecha las riendas del caballo de Isolda la de las Blancas Manos. El
caballo tropez6 en un charco de agua, y su pezufia salpic6 con tal fuerza bajo el
vestido de Isolda, que la dama qued6 toda mojada y sinti6 el frio hasta mas arriba de
las rodillas. Lanzo6 un grito ligero y, con un golpe de espuelas, saco a su caballo del
charco, riendo con una risa tan fuerte y tan clara que Kaherdin espole¢ tras ella, la
alcanzé y le pregunto:

—Bella hermana, ;de qué te ries?

—De un pensamiento que me ha venido, buen hermano. Cuando esta agua me ha
salpicado, le he dicho: «jAgua, eres mas osada de lo que jamas lo fue el osado
Tristan!». Por eso me he reido. Pero ya hablé bastante, hermano, y me arrepiento de
ello.

Kaherdin, extrafiado, la apremio tan vivamente que ella acabé por contarle la
verdad de su boda.

Entonces Tristan los alcanzd y los tres cabalgaron en silencio hasta el pabellén de
caza. Alli, Kaherdin llamo a Tristan aparte y le dijo:

—Mi sefior Tristdn, mi hermana me ha confesado la verdad de su boda. Te
consideraba un igual y un compafiero. Pero has faltado a tu fe y has avergonzado a mi
familia. Pues bien, has de saber que si no me das razén de ello, te desafio.

Tristan le respondio:

—S]i, vine a vosotros para vuestra desgracia. Pero si conoces mi miseria, buen
amigo, hermano y compafiero, tal vez tu corazon se aliviara. Debes saber que tengo a
otra Isolda, mas hermosa que todas las mujeres, que ha sufrido y sufre todavia por mi
grandes penas. Sin duda tu hermana me ama y me honra. Pero por mi amor, la otra
Isolda trata con mayor honor a un perro que yo le regalé del que tu hermana me
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profesa a mi. Ven, abandonemos esta caceria, sigueme hasta donde yo te llevaré, y te
contaré la miseria de mi vida.

Tristan tir6 de las riendas y espole6 su caballo. Kaherdin azuz6 al suyo para que
lo siguiera. Sin decir una palabra, llegaron hasta lo mas profundo del bosque. Allj,
Tristan revel6 su vida a Kaherdin. Cont6 como, en el mar, habia bebido el amor y la
muerte. Cont6 la traicién de los nobles y del enano, como la reina fue llevada a la
hoguera, entregada a los leprosos, y sus amores en el bosque salvaje. Cémo la habia
devuelto al rey Marcos y como, después de huir de ella, habia querido amar a Isolda
la de las Blancas Manos. Y como sabia ya para siempre que no podria vivir ni morir
sin la reina.

Kaherdin estaba callado y sumido en el asombro. Sintié6 que su coOlera se apagaba
sin que él lo quisiera.

—Amigo —dijo por fin—, oigo palabras extraordinarias y has movido mi
corazon a la piedad, pues has soportado tales penas, que Dios guarde de ellas a todos
y a todas. Regresemos a Carhaix. Al tercer dia, si puedo, te diré mi pensamiento.

En su habitacion, en Tintagel, Isolda la Rubia suspiraba por Tristan, y lo llamaba.
Amarlo siempre, éste es su unico pensamiento, su Unica esperanza, su unica voluntad.
En él estaba todo su deseo y durante dos afios no habia sabido nada de él. ;Dénde se
encontraria? ;En qué pais? ;Estaria vivo, al menos?

En su habitacion, Isolda la Rubia estaba sentada, componiendo una cancion de
amor. Cuenta la canciéon como Gurén fue sorprendido y asesinado por el amor de su
dama, a la que amaba por encima de todo, y como, con astucia, el conde dio a comer
el corazén de Guron a su esposa, y el dolor de ésta.

La reina cantaba dulcemente, ajustando la voz al arpa. L.as manos eran bellas, la
cancion era hermosa, el tono era bajo y dulce la voz.

Pero llegé Kariado, un rico conde que procedia de una isla lejana, para ofrecer su
servicio a la reina. Varias veces, desde la partida de Tristan, la habia requerido de
amores. La reina rechazaba su peticion y la tenia por locura. Kariado era un caballero
gallardo, valiente y orgulloso, sabia hablar bien, pero valia mas en las habitaciones de
las damas que en la batalla. Encontro a Isolda, que componia su cancion, y le dijo,
sonriendo:

—Sefiora, qué triste canto es ése, triste como el de la lechuza. ;No dicen acaso
que la lechuza canta para anunciar la muerte? ;Sin duda es mi muerte la que canta
vuestro romance, pues me muero de amor por vos!

—Como querais —dijo Isolda—. No me parece mal que mi canto signifique
vuestra muerte, pues jamas habéis entrado aqui si no era para traerme alguna noticia
dolorosa. Siempre habéis sido lechuza o autillo para decir mal de Tristan. ;Qué mala
noticia venis a traerme hoy?
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Kariado le respondio:

—Reina, estais irritada y no sé por qué. Pero muy loco seria quien se dejara
conmover por vuestras palabras. Sea lo que sea de la muerte que me anuncia la
lechuza, ésta es la mala noticia que os trae el autillo: Tristan, vuestro amigo, esta
perdido para vos, mi sefiora Isolda. Ha tomado esposa en otra tierra. Ahora ya podéis
buscar en otra parte, pues €l desdefia vuestro amor. Ha tomado esposa con gran
honor, y es Isolda la de las Blancas Manos, la hija del duque de Bretafia.

Kariado se marcho, contrariado. Isolda la Rubia bajo la cabeza y rompio a llorar.

Al tercer dia, Kaherdin llamé a Tristan y le dijo:

—Amigo, he tomado consejo en mi corazon. Si, si has dicho la verdad, la vida
que llevas en esta tierra es insensata, y ningun bien puede traerte ni a ti ni a mi
hermana Isolda la de las Blancas Manos. Oye, pues, mis palabras: navegaremos
juntos hasta Tintagel, volveras a ver a la reina y comprobaras si te sigue afiorando y
te guarda fidelidad. Si te ha olvidado, tal vez entonces amaras a mi hermana Isolda la
sencilla, la bella. Yo te seguiré, pues soy tu igual y tu compafiero.

—Hermano —dijo Tristan—, con razon se dice que el corazon de un hombre vale
mas que todo el oro de un pais.

Pronto Tristan y Kaherdin tomaron el cayado y la capa de los peregrinos, como si
quisieran visitar los santos lugares en tierra lejana, y se despidieron del duque Hoel.
Tristan llevaba a Gorvenal, y Kaherdin a un solo escudero. Tripularon una nave en
secreto y los cuatro se dirigieron hacia Cornualles.

El viento fue ligero y bueno, hasta que una mafiana, antes del alba, tomaron tierra
no lejos de Tintagel, en una cala desierta, cerca del castillo de Lidan. Alli sin duda
Dinas de Lidan, el buen senescal, los alojaria y sabria ocultar su llegada.

Al amanecer, los cuatro compafieros subian hacia Lidan cuando vieron venir tras
ellos a un hombre que seguia su misma ruta, al paso de su caballo. Se ocultaron entre
los arboles y el hombre pasé sin verlos, pues iba adormilado en la silla. Tristan lo
reconocio.

—Hermano —dijo en voz baja a Kaherdin—, éste es Dinas de Lidan. Esta medio
dormido, sin duda regresa de casa de su amiga y aun suefia con ella. No seria cortés
despertarlo, pero tu sigueme de lejos.

Tristan alcanzo a Dinas, tom6 suavemente su caballo por la rienda y anduvo sin
ruido a su lado. Por fin, un tropezén de su caballo desperté al durmiente. Abri6 los
0jos, vio a Tristan y dudo:

—iEres tu, eres tu, Tristan! Dios bendiga la hora en que te vuelvo a ver. jCuanto
tiempo la he esperado!

—iDios os salve, amigo! ;Qué noticias me daréis de la reina?

—NMalas noticias, jay! El rey la ama y quiere festejarla, pero desde tu exilio, ella
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languidece y llora por ti. jAh!, ;por qué regresas a su lado? ;Quieres buscar su
muerte y la tuya? Tristan, ten piedad de la reina, déjala que repose.

—Amigo —respondiéo Tristan—, otorgadme un don: ocultadme en Lidan,
llevadle mi mensaje y haced que la vea una vez, juna sola vez!

Dinas dijo:

—Tengo piedad de mi dama y sélo quiero llevarle tu mensaje si sé que la has
seguido amando por encima de todas las mujeres.

—iAbh, sefior!, decidle que la he seguido amando por encima de todas las mujeres,
y sera la verdad.

—Pues entonces sigueme, Tristan. Te ayudaré en esta necesidad.

En Lidan, el senescal alojé a Tristan, a Gorvenal, a Kaherdin y a su escudero, y
cuando Tristan le hubo contado punto por punto la aventura de su vida, Dinas fue a
Tintagel para pedir noticias de la corte. Supo que, al cabo de tres dias, la reina Isolda,
el rey Marcos y toda su gente, todos sus escuderos y monteros abandonarian Tintagel
para establecerse en el castillo de la Blanca Landa, donde se preparaban grandes
cacerias. Entonces Tristdn confio al senescal su anillo de jaspe verde y el mensaje que
debia repetir a la reina.
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XVII
DINAS DE LIDAN

Bele amie, si est de nus:
Ne vus sans mei, ne jo sans vus.

MARIA DE FRANCIA

Dinas regreso pues a Tintagel, subi6 la escalinata y entrd en la sala. Bajo el dosel, el

rey Marcos e Isolda la Rubia estaban jugando al ajedrez. Dinas se sent6 en un escabel
cerca de la reina como para observar el juego y, por dos veces, fingiendo sefialarle las
piezas, puso la mano sobre el tablero. A la segunda vez, Isolda reconocio el anillo de
jaspe. Entonces ya no quiso fingir mas. Empujo ligeramente el brazo de Dinas de
forma que varias piezas cayeron en desorden.

—Ved, senescal —dijo la reina—, habéis revuelto mi juego y ahora ya no sabria
cOmo seguir.

Marcos abandoné la sala. Isolda se retir6 a su habitacion y mando6 venir al
senescal.

—Amigo, ¢sois mensajero de Tristan?

—Si, reina. Esta en Lidan, escondido en mi castillo.

—:Es cierto que tomo esposa en Bretafia?

—Reina, os dijeron la verdad. Pero €l asegura que no os ha traicionado, que ni un
solo dia os ha dejado de amar por encima de todas las mujeres, y que morira si no os
vuelve a ver al menos una vez. Os suplica que consintais en ello, por la promesa que
le hicisteis el ultimo dia que hablé con vos.

La reina permaneci6 un tiempo callada, pensando en la otra Isolda. Por fin
respondio:

—Si, el ultimo dia que hablé conmigo yo le dije, lo recuerdo bien: «Si vuelvo a
ver el anillo de jaspe verde, no habra torre, ni fuerte castillo, ni defensa real que me
impidan cumplir la voluntad de mi amigo».

A los dos dias, mientras toda la corte de Marcos preparaba la marcha de Tintagel,
Tristan y Gorvenal, Kaherdin y su escudero vistieron la cota, tomaron las espadas y
los escudos y, por caminos secretos, emprendieron la ruta hacia el lugar designado.
Dos caminos llevaban a la Blanca Landa a través del bosque: uno era hermoso y bien
empedrado, por el que debia pasar el cortejo, el otro pedregoso y abandonado. Tristan
y Kaherdin apostaron en éste a sus dos escuderos. Alli los esperarian, guardando los
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caballos y los escudos. Ellos se deslizaron por el bosque y se ocultaron en un
matorral. Delante de este matorral, en el camino, Tristan dej6 una rama de avellano
con una brizna de madreselva enlazada.

Pronto apareci6 el cortejo por el camino. Primero venia la tropa del rey Marcos.
Avanzaban en bella formacion los furrieles y los mariscales, los cocineros y los
coperos, venian los capellanes, venian los maestros de jauria, llevando lebreles y
sabuesos, después los halconeros, llevando a sus aves en el pufio izquierdo, después
los monteros, después los caballeros y barones. Iban despacio, bien ordenados de dos
en dos, y era hermoso verlos ricamente montados sobre caballos enjaezados con
terciopelo tachonado de metales preciosos. Luego pasé el rey Marcos y Kaherdin se
maravillo al ver a sus privados cabalgando a su lado, dos aqui y dos alla, todos
vestidos con telas de oro y escarlata.

Entonces avanzo el cortejo de la reina. Las lavanderas y camareras venian en
cabeza, luego las mujeres e hijas de los barones y los condes. Pasaban de una en una,
y un joven caballero escoltaba a cada una. Por fin se acercé un caballo montado por
la mujer mas bella que Kaherdin viera jamas: era bien proporcionada de cuerpo y de
rostro, tenia las caderas un poco bajas, las cejas bien dibujadas, los ojos sonrientes,
los dientes menudos, e iba cubierta con un vestido de seda roja. Un pequefio rosario
de oro y pedrerias adornaba su frente brufiida.

—FEs la reina —dijo Kaherdin en voz baja.

—La reina? —respondio Tristan—. No, es Camila, su sirvienta.

Entonces vino, en un caballo blanco, otra damisela, mas blanca que la nieve en
febrero, mas encarnada que la rosa. Sus claros ojos se estremecian como la estrella en
la fuente.

—iAhora si la veo, ésa si es la reina!

—No —dijo Tristan—, es Brangel la Fiel.

Pero el camino se ilumino de repente como si el sol traspasara de pronto el follaje
de los altos arboles, y apareciéo Isolda la Rubia. El duque Andret, jque Dios
confunda!, cabalgaba a su derecha.

En aquel instante partieron del matorral de espinos cantos de currucas y de
alondras, y Tristan ponia en aquellas melodias toda su ternura. La reina comprendio
el mensaje de su amigo. Vio en el suelo la rama del avellano en la que la madreselva
estaba enlazada con fuerza, y pensé en su corazon: «Asi es de nosotros, amigo: ni tt
sin mi, ni yo sin ti». Detuvo su caballo, bajd, fue hacia una jaca que llevaba una cajita
enriquecida con pedrerias. Alli, sobre una alfombra de purpura, estaba el perro Petit-
Cri. La reina lo cogio, acaricié con la mano su manto de armifio, le hizo muchas
fiestas. Después lo devolvié a su jaula, regreso hacia el matorral de espinos y dijo en
voz alta:

—Pajaros de este bosque que me habéis alegrado con vuestros canticos, yo os
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requiero. Mientras mi sefior Marcos cabalgara hasta la Blanca Landa, yo quiero
alojarme en mi castillo de San Lubin. Pajaros, escoltadme hasta alli, y esta noche os
recompensaré ricamente, como a buenos ministriles.

Tristan retuvo estas palabras y se alegro. Pero Andret, el felon, ya se inquietaba.
Ayudb a la reina a montar y el cortejo se alejo.

Pero escuchad ahora una mala aventura. Mientras pasaba el cortejo real, alla lejos, en
el otro camino donde Gorvenal y el escudero de Kaherdin estaban guardando los
caballos de sus sefiores, apareci6 un caballero armado, de nombre Bleherin.
Reconoci6 de lejos a Gorvenal y el escudo de Tristan. «;Qué he visto? —pens6—.
Este es Gorvenal y el otro es Tristan en persona».

Espoled el caballo hacia ellos y grito:

—iTristan!

Pero los dos escuderos ya habian dado la vuelta y huian. Bleherin se lanzo en su
persecucion, repitiendo:

—iTristan, deteneos, te lo ordeno por el nombre de Isolda la Rubia!

Por tres veces ordeno a los fugitivos que se detuvieran por el nombre de Isolda la
Rubia. Pero fue en vano: desaparecieron y Bleherin solo pudo alcanzar su caballo,
que se llevd como captura. Llego al castillo de San Lubin en el momento en que la
reina acababa de tomar aposento. La hallo sola y le dijo:

—Reina, Tristan esta en este pais. Lo he visto en el camino abandonado que viene
de Tintagel. Ha emprendido la huida. Por tres veces le he mandado que se detuviera,
conjurandolo en nombre de Isolda la Rubia, pero €l se ha asustado y no ha osado
esperarme.

—Sefior, lo que decis es mentira y locura, ;como puede estar Tristan en este pais?
¢Como puede haber huido ante vos? ;Como podria no haberse detenido al oir mi
nombre?

—Y sin embargo, sefiora, yo lo he visto, y es tan cierto lo que digo que hasta he
capturado un caballo suyo. Vedlo aqui, enjaezado, en la era.

Pero Bleherin vio que Isolda se encolerizaba.

—iDesdichada de mi! Demasiado he vivido, pues he visto el dia en que Tristan
me avergiienza y escarnece. En otro tiempo, ;a qué enemigo no habria combatido,
s6lo con oir mi nombre? El es valeroso de cuerpo: si ha huido ante Bleherin, si no se
ha dignado detenerse al oir el nombre de su amiga, jah!, es que otra Isolda lo posee.
¢Por qué ha regresado? jYa me habia traicionado, y ahora ademas ha querido
cubrirme de vergiienza! jQue vuelva, pues, avergonzado también él, con Isolda la de
las Blancas Manos!

Llamo a Perinis el Fiel y le repitio las noticias que le habia traido Bleherin, y
afadio:
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—Amigo, ve a buscar a Tristan en el camino abandonado que va de Tintagel a
San Lubin. Le diras que no lo saludo y que no tenga la osadia de acercarse a mi, pues
mandaria a mis sargentos y criados que lo echaran.

Perinis se puso en camino hasta que encontr6 a Tristan y a Kaherdin, y les
transmitio el mensaje de la reina.

—Hermano —dijo Tristin—, ;qué has dicho? ;Coémo iba yo a huir ante Bleherin
si, como ves, ni siquiera tenemos caballos? Gorvenal y un escudero los guardaban, no
los hemos hallado en el lugar sefialado y todavia los buscamos.

En aquel momento regresaron Gorvenal y el escudero de Kaherdin, y confesaron
su aventura.

—Perinis, buen amigo —dijo Tristan—, regresa veloz hacia tu sefiora. Dile que
yo le mando mi saludo y mi amor, y que no he faltado a la lealtad que le debo, que la
amo por encima de todas las mujeres. Dile que te mande de regreso a mi para traerme
su perdon, y esperaré aqui hasta que vuelvas.

Perinis volvio, pues, hasta la reina y le repitié lo que habia visto y oido, pero ella
no lo creyo.

—iAh, Perinis, tu eras mi privado y mi leal, y mi padre te habia destinado a mi
servicio desde que eras nifio! Pero Tristan el encantador te ha ganado con sus
mentiras y regalos. Tu también me has traicionado. j Vete!

Perinis se arrodillo ante ella:

—Sefiora, oigo palabras muy duras. Jamas en mi vida experimenté tal dolor. Pero
no importa mi pena: lo que me duele, sefiora, es que estais ultrajando a mi sefior
Tristan, y tal vez os arrepentiréis de ello cuando ya sea tarde.

—iVete, no te creo! jTambién tu me has traicionado, Perinis, Perinis el Fiel!

Tristan aguardd largo tiempo a que Perinis le trajera el perdon de la reina. Perinis
no llego.

Por la mafana, Tristan se visti6 con una gran capa de harapos. Se pint6 la cara con
algunos trazos de bermellon y de cascara de nuez, de manera que parecia un enfermo
roido por la lepra. Tomo entre las manos un cuenco de madera venosa para recoger
las limosnas y una carraca de leproso.

Entré en las calles de San Lubin y, cambiando la voz, iba mendigando entre los
vecinos. ;Podria al menos ver a la reina?

Por fin Isolda sali6 del castillo. La acompafiaban Brangel y sus mujeres, sus
criados y sargentos. Tomo el camino que lleva a la iglesia. Mientras tanto, el leproso
seguia a los criados, hacia sonar la carraca y suplicaba con voz doliente:

—Reina, hacedme algun bien, jno sabéis lo necesitado que estoy!

Isolda lo reconocio por su hermoso cuerpo y por la estatura. Se estremecio, pero
no se dignd bajar la mirada hasta él. El leproso imploraba, daba lastima oirlo. Se
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arrastro hasta ella y le dijo:

—Reina, no os enojéis si me atrevo a acercarme a vos. jTened piedad de mi, bien
lo merezco!

Pero la reina llamo a sus criados y soldados:

—iEchad a ese leproso! —les dijo.

Los criados empujaron y golpearon al leproso. El se resistia y gritaba:

—iTened piedad, mi reina!

Entonces Isolda se echd a reir. Su risa atin sonaba cuando entr6 en la iglesia.
Cuando el leproso la oy0 reirse, se alejo. La reina dio algunos pasos por la iglesia,
pero sus miembros flaquearon. Cayé de rodillas, después su cabeza se fue hacia atras
y choc6 con las losas.

Aquel mismo dia, Tristan se despidio de Dinas con tal desconsuelo que parecia haber
perdido la razon, y aparejo su nave hacia Bretafa.

La reina, jay!, pronto se arrepintio. Cuando supo por Dinas de Lidan que Tristan
se habia ido con tal dolor, empez06 a creer que Perinis le habia dicho la verdad, que
Tristan no habia huido al oir su nombre, que ella lo habia apartado sin ninguna razon.
«;Qué he hecho? —pensaba—. jTe he alejado a ti, Tristan, mi amigo! Ahora me
odias y no volveré a verte mas. jNo conoceras jamas mi arrepentimiento, ni el castigo
que pienso imponerme y ofrecerte como prenda de mi contricion!».

Desde aquel dia, para castigarse por su error y su locura, Isolda la Rubia llev6 un
cilicio apretado contra su carne.
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XVIII
LA LOCURA DE TRISTAN

El beivre fu la nostre mort.
THOMAS

Tristén regres6 a Bretafia, a Carhaix. Volvio a ver al duque Hoel y a su esposa,

Isolda la de las Blancas Manos. Todos lo recibieron bien, pero Isolda la Rubia lo
habia alejado de su lado, y ahora nada le importaba. Largo tiempo languidecio lejos
de ella. Después, un dia, penso6 que queria verla aunque ella mandara a sus criados y
sargentos para que lo golpearan vilmente. Sabia que, lejos de ella, su muerte era
segura y proxima. jAntes morir de un golpe, que lentamente, cada dia! Quien vive en
el dolor es como un muerto, y Tristan deseaba la muerte, queria la muerte, pero por lo
menos que la reina supiera que moria por el amor de ella, que lo supiera, asi moriria
mas dulcemente.

Parti6é de Carhaix sin avisar a nadie, ni a sus parientes, ni a sus amigos, ni siquiera
a Kaherdin, su amigo querido. Parti6 a pie, vestido miserablemente, pues nadie se fija
en los pobres vagabundos que van por los grandes caminos. Tanto anduvo que llego a
la orilla del mar.

En el puerto, una gran nave mercante se estaba aparejando: los marineros ya
izaban la vela y levaban el ancla para salir hacia alta mar.

—iDios os guarde, sefiores, y os dé buena travesia! —les dijo—. ¢Hacia qué
tierra os dirigis?

—Hacia Tintagel.

—iHacia Tintagel! jAh, sefiores, llevadme con vosotros!

Se embarcé. Un viento propicio hincho la vela, la nave corria sobre las olas.
Durante cinco dias y cinco noches, navegaron hacia Cornualles y al sexto dia la nave
echo el ancla en el puerto de Tintagel.

Mas alla del puerto, el castillo se erguia sobre el mar, bien cerrado por todas
partes, solo se podia entrar por una puerta de hierro y dos hombres la guardaban dia y
noche. ;Como penetrar en €él?

Tristan bajo del barco y se sent6 en la orilla. Por un hombre que pasaba, supo que
Marcos estaba en el castillo y acababa de reunir a toda su corte.

—Pero ;donde esta la reina? ;Y Brangel, su bella sirvienta?

—También estan en Tintagel, y las vi no hace mucho. La reina Isolda parecia
triste, como de costumbre.
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Al oir el nombre de Isolda, Tristan suspir6 y pensé que ni por astucia ni por
proeza podria ver de nuevo a su amiga, pues el rey Marcos lo mataria...

«Pero ¢qué importa que me mate? —pens6—, ;Isolda, acaso no debo morir por
ti? Y ¢qué hago cada dia sino morir? Pero y tu, Isolda, si supieras que estoy aqui, ¢te
dignarias al menos hablar con tu amigo? ;No mandarias a tus sargentos que me
echaran? Si, quiero intentar una treta... Me disfrazaré de loco y esta locura sera gran
sensatez. Quien me tenga por orate sera menos cuerdo que yo, quien me crea loco
tendra a otro mas loco en su casa».

Venia un pescador vestido con una gonela de lana afelpada, con gran capucha.
Tristan lo vio, le hizo una sefial y le habl6 aparte.

—Amigo, ¢quieres trocar mi ropa por la tuya? Dame esa cota, que mucho me
gusta.

El pescador mir6 los ropajes de Tristan, los encontré mejores que los suyos, los
tomo y se marcho de prisa, contento con el cambio.

Entonces Tristan se corto la hermosa cabellera rubia a ras de la cabeza, dibujando
una cruz. Se unto6 la cara con una pocion hecha con una hierba magica que se habia
traido de su pais, y pronto su color y el aspecto de su rostro cambiaron tan
extrafiamente que nadie en el mundo habria podido reconocerlo. Arranco una rama de
un castafo, se hizo una maza y se la colgo al cuello, y con los pies descalzos se
encamind directamente al castillo.

El portero penso que sin duda se trataba de un loco y le dijo:

—Acercaos, ;de donde venis?

Tristan cambio de voz y respondio:

—De las bodas del abad del Monte, que es amigo mio. Se cas6 con una abadesa,
una mujer gorda que lleva velo. Desde Besanzon hasta el Monte, todos los curas,
abades, monjes y clérigos ordenados fueron invitados al casamiento. Y todos en la
landa, con bastones y muletas, saltaban, jugaban y bailaban a la sombra de grandes
arboles. Pero yo los dejé para venir aqui, pues hoy debo servir a la mesa del rey.

El portero le dijo:

—Entrad, pues, sefior, hijo de Urgan el Velludo. Sois alto y velludo como él y os
parecéis bastante a vuestro padre.

Cuando entr6 en la fortaleza, jugando con la maza, criados y escuderos se
agrupaban a su paso, persiguiéndolo como a un lobo.

—iVed al loco! {Uh, uh!

Le tiraban piedras, lo amenazaban con bastones. Pero €l les plantaba cara dando
brincos y les dejaba hacer. Si lo atacaban por la izquierda, daba la vuelta y golpeaba a
la derecha.

En medio de risas y chanzas, llevando tras él a la multitud enardecida, lleg6 al
umbral de la puerta, donde el rey estaba sentado bajo el dosel, al lado de la reina. Se
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acerco a la puerta, se colgo la maza al cuello y entré. El rey lo vio y dijo:

—He aqui un buen compafiero. Dejad que se acerque.

Lo trajeron, con la maza al cuello.

—Amigo, sed bienvenido —dijo el rey.

Tristan respondio con la voz extraflamente cambiada:

—Mi sefior, bueno y noble entre todos los reyes, ya sabia yo que al veros mi
corazon se fundiria de ternura. jQue Dios os proteja, buen rey!

—Amigo, ;qué habéis venido a buscar?

—A Isolda, a quien tanto amé. Tengo una hermana, Brunehalda, a la que os
traigo. La reina os aburre, probad a ésta. Hagamos el cambio, yo os doy a mi hermana
y vos me otorgais a Isolda. Yo la tomaré y os serviré por amor.

El rey se ri6 y le dijo al loco:

—Si te doy a la reina, ¢qué querras hacer con ella? ; Adonde la llevaras?

—Alla arriba, entre el cielo y las nubes, a una hermosa casa de cristal. El sol la
atraviesa con sus rayos, los vientos no pueden romperla. Alli llevaré a la reina, a una
habitacion de cristal, florida de rosas, luminosa por la mafiana, cuando resplandece el
sol.

El rey y los barones se dijeron entre si: «Es éste un buen loco, habil con las
palabras».

Tristan se habia sentado en una alfombra y miraba tiernamente a Isolda.

—Amigo —Ile dijo Marcos—, ;como se te ha ocurrido la idea de que mi sefiora
quiera fijarse en un loco repugnante como tu?

—Seifior, tengo derecho a hacerlo. Por ella he cumplido grandes trabajos y por
ella me volvi loco.

—¢Quién eres, pues?

—Soy Tristan, aquel que tanto amo a la reina y que la amara hasta la muerte.

Al oir este nombre, Isolda suspird, mudo de color y le dijo, enfadada:

—iVete! ;Quién te dej6 entrar aqui? jVete, loco malvado!

El loco not6 su colera y dijo:

—Reina Isolda, ¢no os acordais del dia en que, herido por la espada envenenada
del Morholt, llevando mi arpa por el mar, fui arrastrado hasta vuestras orillas? Vos me
curasteis. ¢ Ya no os acordais de ello, mi reina?

Isolda respondio:

—Vete de aqui, loco. No me gustas tu ni tus bromas.

Entonces el loco se volvio hacia los barones y los hizo retroceder hasta la puerta,
gritando:

—iFuera de aqui, gente loca! Dejadme solo para tener consejo con Isolda, pues he
venido aqui para amarla.

El rey se rio6 de la chanza, Isolda se ruborizo.
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—iSefior —dijo—, echad de aqui a ese loco!

Pero el loco prosiguio, con su extrafia voz:

—Reina Isolda, ¢no os acordais del gran dragébn que maté en vuestra tierra?
Escondi su lengua en mi jubon y, quemado por el veneno, cai cerca de la marisma.
jEntonces yo era un caballero formidable! Y esperaba la muerte cuando vos me
socorristeis.

Isolda respondio:

—Callate, estas insultando a los caballeros, pues no eres mas que un loco de
nacimiento. Malditos sean los marineros que te trajeron hasta aqui, en vez de arrojarte
al mar.

El loco se eché a reir y prosiguio:

—Reina Isolda, ;no os acordais del bafio donde quisisteis matarme con mi
espada? ;Y del cuento del cabello de oro, que os tranquiliz6? ;Y de cémo os defendi
del cobarde senescal?

—iCallate, embaucador! ;Por qué has venido aqui a decir esas sandeces? Sin
duda anoche te emborrachaste y el vino te dio tales suefios.

—Es cierto, estoy ebrio, y de una bebida tal que mi embriaguez no se disipara
jamas. Reina Isolda, ¢;no os acordais de aquel dia tan hermoso, tan calido, en alta
mar? Vos teniais sed, ¢no lo recordais, hija de reyes? L.os dos bebimos de la misma
copa. Desde entonces he estado ebrio y de una embriaguez infausta...

Cuando Isolda oy6 aquellas palabras que solo ella podia comprender, escondio la
cabeza en el manto, se levanto y quiso marcharse. Pero el rey la retuvo por la capa de
armifio y la hizo sentar a su lado.

—Espera un poco, Isolda, amiga mia; oigamos estas locuras hasta el fin. Dime,
loco, ¢qué oficio sabes hacer?

—He servido a reyes y a condes.

—De verdad sabes cazar con perros? ;Con aves?

—~Ciertamente, cuando me place cazar en el bosque, sé capturar con los perros las
grullas que vuelan por las nubes. Con mis sabuesos, los cisnes, las ocas grises o
blancas, la palomas salvajes. Con el arco, los somorgujos y los alcaravanes.

Todos se rieron de buena gana y el rey pregunto:

—¢Y qué usas, hermano, cuando vas a cazar al rio?

—Tomo todo lo que encuentro: con los azores, cazo los lobos del bosque y los
grandes o0sos; con los gerifaltes, los jabalies; con los halcones, los corzos y los
gamos; los zorros con los gavilanes; las liebres con los esmerejones. Y cuando vuelvo
a casa de quien me aloja, sé manejar bien la maza, repartir los tizones entre los
escuderos, afinar el arpa y cantar con musica, y amar a las reinas, y lanzar a los
arroyos ramas bien talladas. ¢No soy en verdad un buen ministril? Hoy habéis visto
como sé pelear con el baston. —Y golped a su alrededor con la maza—. jFuera de
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aqui, sefiores de Cornualles! ;Por qué os quedais? ¢ Acaso no habéis comido ya? ¢No
estais ahitos?

El rey, que ya se habia divertido con el loco, pidi6 su caballo y sus halcones y se
llevo de caza a caballeros y escuderos.

—Sefior —le dijo Isolda—, me siento cansada y afligida. Permitid que vaya a
descansar a mi habitacion, no puedo escuchar por mas tiempo estas locuras.

Se retirg, pensativa, a su habitacion, se sent6 en la cama y sintio gran pena.

—iPobre de mi! ;Por qué tuve que nacer? Tengo el corazon pesado y triste.
Brangel, hermana amada, mi vida es tan aspera y dura que mas me valdria morir. Hay
ahi fuera un loco, rapado en forma de cruz, que en mala hora vino. Este loco, este
juglar, es un hechicero o adivino, pues conoce punto por punto todo mi ser y toda mi
vida. Sabe cosas que nadie sabe, fuera de ti, de mi y de Tristan. El desvergonzado las
sabe por encanto o por sortilegio.

Brangel respondio:

—¢No sera Tristan en persona?

—No, pues Tristan es gallardo y el mejor de los caballeros, y ese hombre es
horrible y contrahecho. jMaldito sea de Dios! jMaldita la hora en que naci6 y maldita
la nave que lo trajo, en vez de ahogarlo a lo lejos, en las profundas olas!

—Tranquilizaos, sefiora —dijo Brangel—. Muy bien sabéis hoy maldecir y
excomulgar. ;Dénde habéis aprendido ese oficio? ;Y si ese hombre fuera mensajero
de Tristan?

—No lo creo, no lo he reconocido. Pero ve a encontrarlo, buena amiga, hablale y
averigua quién es.

Brangel fue a la sala donde el loco se habia quedado solo, sentado en un banco.
Tristan la reconocid, dejo caer la maza y le dijo:

—iBrangel, buena Brangel, te lo suplico por Dios, ten piedad de mi!

—ILoco malvado, ¢quién te ha dicho mi nombre?

—Hace tiempo que lo sé, bella muchacha. Por mi cabeza, que fue rubia hasta
hace poco, que si la razén ha huido de ella, fue por tu causa, dulce Brangel. ; Acaso
no eras tu la encargada de guardar el brebaje que bebi en alta mar? Lo bebi durante
los grandes calores, en una copa de plata, y la ofreci a Isolda. Tan sélo tu lo supiste,
hermosa joven. ¢ Ya lo has olvidado?

—iNo! —respondié Brangel y, muy turbada, se precipité hacia la habitacion de
Isolda. El loco corrio tras ella gritando:

—iPiedad!

Tristan entro, vio a Isolda, se lanzo hacia ella con los brazos extendidos, queria
estrecharla contra su pecho. Pero ella, avergonzada, mojada de sudor, se ech6 hacia
atras y lo esquivo. Tristan, al ver que ella lo evitaba, se puso a temblar de vergiienza y
de cOlera, retrocedio hacia la pared, cerca de la puerta, y con su voz fingida dijo:
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—iSin duda ya he vivido bastante, pues he visto el dia en que Isolda me rechaza,
no se digna amarme, me tiene por vil! jAh, Isolda, quien bien ama tarde olvida!
Isolda, es bella cosa una fuente abundante que se expande y corre en ondas claras y
amplias. El dia que se deseca, ya no vale para nada, lo mismo que un amor que se
apaga.

Isolda respondio:

—Hermano, te miro, dudo, tiemblo, no sé, no reconozco a Tristan.

—Reina Isolda, yo soy Tristan, el que tanto te amo. ;No te acuerdas del enano
que sembro harina entre nuestros lechos? ¢Ni del salto que di y la sangre que man6
de mi herida? ¢Ni del regalo que te mandé, el perrito Petit-Crii, con su cascabel
magico? ;No te acuerdas tampoco de los trozos de madera bien tallada que lanzaba al
riachuelo?

Isolda lo miro, suspiro, no sabia qué decir ni qué creer. Bien veia que el loco
conocia todas aquellas cosas, pero seria locura reconocer en €l a Tristan.

Tristan le dijo:

—Reina y sefiora mia, bien sé que te has apartado de mi y te acuso de traicion.
Sin embargo, conoci otros dias en que si me amabas. Era en el bosque profundo, bajo
la choza de follaje. ; Te acuerdas del dia en que te regalé el perro Husdén? jAh, €l si
que me amoé para siempre, y por mi abandonaria a Isolda la Rubia! ;Donde esta?
¢Qué has hecho con é1? Al menos él me reconoceria.

Brangel trajo al perro.

—Ven aqui, Husdén —dijo Tristan—. Tt eras mio, jte acuerdas?

Cuando Husdén oy6 la voz de Tristan, hizo saltar la correa de las manos de
Brangel, corrié hacia su amo, se revolco a sus pies, le lamié las manos, aullaba de
alegria.

—iHusdén! —exclamo el loco—. jBendito sea el trabajo que me tomé al criarte!
Me has recibido mucho mejor que aquella a la que tanto amé. Ella no quiere
reconocerme. ;Reconocera al menos este anillo que un dia me entreg6 entre llantos y
besos, el dia de la separacién? Este pequefio anillo de jaspe no me ha abandonado.
Muchas veces le he pedido consejo en medio de mis tormentos, muchas veces he
mojado este jaspe verde con mis lagrimas ardientes.

Isolda vio el anillo. Abrio los brazos de par en par.

—ijAqui me tienes! {Tomame, Tristan!

—Amiga, ¢como has podido tardar tanto tiempo en reconocerme, mas tiempo que
este perro? ¢Qué importa el anillo? ¢No entiendes que me habria resultado mas dulce
que me reconocieras cuando te hablaba de nuestros amores pasados? ¢Qué importa el
sonido de mi voz? El sonido de mi corazon es lo que deberias haber oido.

—Amigo —respondio Isolda—, tal vez te reconoci antes de lo que piensas, pero
estamos rodeados de trampas. ;Debia seguir mi deseo, como este perro, con el
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peligro de que te cogieran y te mataran ante mis ojos? Me guardaba a mi y te
guardaba a ti. Ni el recuerdo de tu vida pasada, ni el sonido de tu voz, ni siquiera ese
anillo me demuestran nada, pues podrian ser juegos malvados de algin encantador.
Sin embargo, me rindo a la vista de este anillo. ; Acaso no juré que en cuanto lo viera,
aunque debiera perderme, haria siempre lo que ti me pidieras, fuera locura o
sensatez? Locura o sensatez, aqui me tienes. jTomame, Tristan!

Cay6 desmayada sobre el pecho de su amigo. Cuando volvio en si, Tristan la
abrazaba y la besaba en los ojos y en la cara. Entr6 con ella bajo la cortina. Entre sus
brazos tuvo a la reina.

Para burlarse del loco, los criados lo alojaron bajo la escalinata, como a un perro en
su perrera. El soportaba dulcemente sus chanzas y sus golpes, pues a veces,
recuperando su forma y su belleza, pasaba de su guarida a la habitacion de la reina.

Pero cuando hubieron transcurrido algunos dias, dos camareras sospecharon el
engano. Avisaron a Andret, que apost0 ante la habitacion de las mujeres a tres espias
bien armados. Cuando Tristan quiso cruzar la puerta, le gritaron:

—jAtras, loco! jVuélvete a dormir sobre la paja!

—Pues bien, caballeros —dijo el loco—, ¢acaso no debo esta noche ir a besar a la
reina? ;No sabéis que ella me ama y que me esta esperando?

Tristan blandié la maza. Los criados se asustaron y lo dejaron entrar. Tomo a
Isolda entre sus brazos:

—Amiga, tengo que irme ya, pronto me van a descubrir. Debo huir y sin duda no
regresaré jamas. Mi muerte esta cercana, pues lejos de ti moriré de deseo.

—iAmigo, cierra los brazos y estréchame con tanta fuerza que, en este abrazo,
nuestros corazones se rompan y nuestras almas se escapen! Llévame al pais
afortunado del que me hablaste un dia, al pais del que nadie regresa, donde insignes
musicos entonan cantos sin fin. jL1évame!

—Si, te llevaré al afortunado Pais de los Vivos. Se acerca la hora, ;no hemos
bebido ya toda miseria y todo gozo? Se acerca la hora. Cuando se haya cumplido del
todo, si te llamo, ¢vendras, Isolda?

—Amigo, llamame, y tu sabes bien que acudiré.

Cuando Tristan cruzo el umbral, los espias se abalanzaron sobre él. Pero el loco
se echd a reir, hizo girar la maza y dijo:

—NMe queréis echar, sefiores, pero ¢para qué? Ya no tengo nada que hacer aqui,
puesto que mi dama me manda lejos para preparar la clara mansion que yo le
prometi, la casa de cristal, florida de rosas, luminosa por la mafiana, cuando
resplandece el sol.

—i Vete ya, loco, vete en mala hora!

Los criados se apartaron y el loco se alejo silbando, sin prisas.
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XIX
LA MUERTE

Amor condusse noi ad una morte.

DANTE, «Inferno», V

A poco de regresar a Carhaix, en la Pequena Bretafia, para socorrer a su querido

compafiero Kaherdin, Tristan guerre6 contra un barén llamado Bedalis. Cay0 en una
emboscada que le tendieron Bedalis y sus hermanos. Tristan mat6 a los siete
hermanos. Pero él result6 herido de una lanzada y la lanza estaba emponzofiada.

Regreso con esfuerzo al castillo de Carhaix e hizo que le curaran las heridas.
Numerosos meédicos acudieron, pero ninguno supo curarlo del veneno, pues ni
siquiera pudieron averiguar cual era. No supieron hacer ninguin emplasto para sacar la
ponzoia hacia fuera, en vano batian y machacaban raices, cogian hierbas, componian
brebajes. Tristan iba empeorando, el veneno se extendia por su cuerpo, palidecia y
sus huesos empezaban a asomar.

Sintié que su vida se perdia, comprendio que debia morir. Entonces quiso volver a
ver a Isolda la Rubia. Pero ;como ir hacia ella? Estaba tan débil que el mar lo
mataria, y aunque lograra llegar a Cornualles, ;como escapar de sus enemigos? Se
lamentaba, el veneno lo angustiaba, esperaba la muerte.

En secreto, mand6 venir a Kaherdin para descubrirle su dolor, pues ambos se
amaban con lealtad. Quiso que no quedara nadie en la habitacién, tan sélo Kaherdin,
y que ni siquiera en las habitaciones vecinas hubiera nadie. Isolda, su esposa, se
extraiid de aquella voluntad inusual. Se asusto y quiso oir la conversacion. Se aposto
fuera de la habitacién, junto a la pared que daba a la cama de Tristan. Se puso a
escuchar mientras uno de sus fieles se quedaba acechando fuera para que nadie la
sorprendiera.

Tristan reuni6 fuerzas, se incorpord y se apoyo contra la pared. Kaherdin se sent
junto a él y ambos lloraron juntos, tiernamente. Lloraban por la camaraderia de
armas, tan pronto rota, por su gran amistad, por sus amores. Uno se lamentaba ante el
otro.

—Buen amigo —decia Tristdn—, estoy en tierra extrafia, donde no tengo
parientes ni amigos, excepto a ti. Solo tu en este pais me has dado alegria y consuelo.
Estoy perdiendo la vida, quisiera volver a ver a Isolda la Rubia, pero ;como, con qué
ardid podria darle a conocer mi ansia? jAh, si conociera a un mensajero que quisiera
ir hasta ella, Isolda vendria, pues me ama mucho...! Kaherdin, buen compafiero, por
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nuestra amistad, por la nobleza de tu corazon, por nuestra camaraderia, te lo suplico:
intenta por mi esta aventura, y si llevas mi mensaje, seré tu vasallo y te amaré por
encima de todos los hombres.

Kaherdin vio que Tristan estaba llorando, desconsolado, y se quejaba. Su corazon
se impregno de ternura y respondio dulcemente, con amor:

—Buen compafiero, no llores mas, yo cumpliré tu deseo. Por tu amistad yo
emprenderia aventuras peligrosas. Ninguna desgracia, ninguna angustia me impedira
hacer lo que esta en mi poder. Dime lo que debo repetirle a la reina, y yo me
prepararé para el viaje.

Tristan respondio:

—Amigo, te estoy muy agradecido. Ahora escucha mi ruego: toma este anillo. Es
una sefial entre ella y yo. Cuando llegues a su tierra, hazte pasar por un mercader en
la corte. Preséntale telas de seda, haz que vea este anillo. En seguida ella buscara un
ardid para que podais hablar en secreto. Entonces dile que mi corazon la saluda, que
solo ella puede traerme consuelo, dile que si no viene, yo muero, dile que recuerde
los placeres pasados y las grandes penas y las grandes tristezas, y las alegrias y los
dolores de nuestro amor leal y tierno, que se acuerde del brebaje que bebimos juntos
en el mar. jAh, nuestra muerte es lo que bebimos! Que recuerde el juramento que le
hice de amarla solo a ella, y que sepa que he mantenido esta promesa.

Detras de la pared, Isolda la de las Blancas Manos oy0 estas palabras, y poco le
falt6 para desmayarse.

—Date prisa, compafiero, y regresa pronto aqui. Si tardas mucho, no volveras a
verme. Toémate un plazo de cuarenta dias y trae a Isolda la Rubia. Oculta este viaje a
tu hermana, y dile que vas a buscar a un médico. Te llevaras mi hermosa nave: toma
dos velas, una blanca y una negra. Si traes a Isolda, iza al regreso la vela blanca, si no
la traes, usa la negra. Amigo, no tengo nada mas que decirte. jQue Dios te guie y te
traiga de vuelta sano y salvo!

Suspiro, llor6 y se lamentd, y Kaherdin lloraba igualmente. Besé a Tristan y se
despidi6 de él.

Se hizo a la mar con el primer viento. Los marineros levaron las anclas, izaron las
velas, navegaron con viento ligero y la proa hendi6 las olas altas y profundas.
Llevaban con ellos ricas mercancias: telas de seda tefiidas de colores extraordinarios,
hermosas vajillas de Tours, vinos de Poitou, halcones de Espafia, y con este ardid
Kaherdin pensaba llegar hasta Isolda. Durante ocho dias y ocho noches hendieron las
olas y bogaron a toda vela hacia Cornualles.

i Temible cosa es colera de mujer y conviene guardarse de ella! Cuanto mas haya
amado una mujer, mas cruelmente se vengara. El amor de las mujeres llega de prisa y
de prisa llega su odio, y una vez que se declara su enemistad, dura mas que la
amistad. Ellas saben templar el amor, pero no el odio.
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De pie contra la pared, Isolda la de las Blancas Manos habia oido cada palabra de
Tristan. jLo habia amado tanto! Y ahora por fin conocia su amor por otra. Recordo
todo lo que habia oido. De presentarsele la ocasion algin dia, jcémo se vengara de
aquel a quien amé por encima de todo! Sin embargo, no dio a entender nada y, en
cuanto abrieron las puertas, entré en la habitacion de Tristan y, ocultando su enojo,
siguié sirviéndolo y cuidandolo tal como corresponde a una amante esposa. Le
hablaba dulcemente, lo besaba en los labios y le preguntaba si Kaherdin regresaria
pronto con el médico que debia curarlo. Pero seguia buscando su venganza.

Kaherdin no cesé de navegar hasta que echo el ancla en el puerto de Tintagel. Tomo
sobre el pufio un gran azor, llevé consigo una tela de bello color y una copa bien
cincelada, lo regalo todo al rey y pidio cortésmente su proteccion y su paz para poder
mercadear en su tierra sin temer dafio alguno de chambelan ni vizconde. El rey se lo
concedio delante de todos los hombres de su palacio.

Entonces Kaherdin ofrecié a la reina un broche de oro fino bien trabajado.

—Reina —le dijo—, este oro es muy bueno. —Y, sacandose del dedo el anillo de
Tristan, lo puso al lado de la joya—. Ved, reina, el oro de este broche es muy fino, y
sin embargo este anillo también tiene gran precio.

Cuando Isolda reconocio el anillo de jaspe verde, su corazon se estremecio y ella
mudo de color, y, temiendo lo que iba a oir, se llevé a Kaherdin aparte cerca de una
ventana, como Si quisiera ver mejor el broche. Kaherdin le dijo sencillamente:

—Sefiora, Tristan fue herido por una lanza envenenada y va a morir. Os manda
decir que so6lo vos podéis procurarle consuelo. Os recuerda las grandes penas y los
dolores que sufristeis juntos. Conservad este anillo, os lo regala.

Entonces, Isolda, desfalleciendo, respondio:

—Amigo, os seguiré. Tened el barco listo para zarpar mafiana por la mafana.

A la mafana siguiente, la reina dijo que queria cazar con halcon y mando preparar
sus perros y sus aves. Pero el duque Andret, que siempre estaba vigilando, la
acompaiio. Cuando llegaron a los campos, cerca de la orilla del mar, se levantdé un
faisan. Andret solt6 un halcén para darle alcance, pero el tiempo era bello y claro, y
el halcon tomo impulso y desaparecio.

—Ved, mi sefior Andret —dijo la reina—, el halcon se ha parado alla, en el
puerto, sobre el mastil de una nave que no conozco. ;De quién es?

—Sefiora —dijo Andret—, es la nave de ese mercader de Bretafia que ayer os
ofrecié un broche de oro. Iremos a recuperar el halcon.

Kaherdin habia puesto una tabla como pasarela entre la nave y el muelle. Vino al
encuentro de la reina.

—Mi sefiora, si quisierais, podriais entrar en mi nave y os mostraria mis ricas
mercancias.
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—Lo haré con sumo gusto —dijo la reina.

Bajo del caballo, fue hasta la tabla, la pas6 y entr6 en la nave. Andret quiso
seguirla y se interno en la pasarela, pero Kaherdin, de pie en la borda, lo golpe6 con
un remo. Andret vacilé y cayd al mar. Quiso salir, pero Kaherdin le asest6 varios
golpes con el remo y lo mando bajo el agua, gritando:

—iMuere, traidor! jEsta es la paga por todo el mal que hiciste sufrir a Tristan y a
la reina Isolda!

Asi, Dios vengod a los amantes de los caballeros traidores que tanto los habian
odiado. Murieron los cuatro: Ganelén, Gondoine, Denoalén y Andret.

Levaron el ancla, alzaron el mastil, izaron la vela. El viento de la mafiana hacia
crujir los obenques e hinchaba los trapos. La nave se alejo fuera del puerto, hacia la
blanca alta mar, luminosa bajo los rayos del sol.

En Carhaix, Tristan languidecia. Ansiaba la llegada de Isolda. Nada le daba
consuelo y si todavia seguia viviendo era por la espera. Cada dia mandaba a alguien a
la orilla a otear si regresaba la nave, y el color de su vela. No quedaba otro deseo en
su corazon. Pronto se hizo llevar hasta el acantilado de Penmarch y, durante todo el
tiempo que el sol brillaba en el horizonte, é] miraba a lo lejos hacia el mar.

Oid ahora, sefiores, una aventura dolorosa, lamentable para todos aquellos que aman.
Isolda se acercaba, ya veia a lo lejos el acantilado de Penmarch y la nave avanzaba
mas alegre. De repente se levanté un viento de tormenta, dio contra la vela, e hizo
girar la nave sobre si misma. L.Los marineros iban a barlovento y a su pesar viraban
atras. El viento se enfurecio, las olas profundas se conmovian, el aire se hizo espeso
como las tinieblas, el mar se volvié negro, la lluvia caia a rafagas. Se rompieron
obenques y bolinas, los marineros arriaron la vela y bordeaban segun la olas y el
viento. Para su desgracia, se habian olvidado de izar a bordo la barca amarrada a la
popa, que seguia el surco de la nave. Una ola la rompio y se la llevo.

Isolda exclamo:

—iAy de mi, infeliz! Dios no quiere que viva lo suficiente para ver a Tristan, mi
amigo, una vez mas, una sola vez. Quiere que me ahogue en este mar. Tristan, si te
hubiese hablado una vez mas, poco me importaria morir después. Amigo, si no voy
hasta ti es porque Dios no lo quiere, y es éste mi peor dolor. Mi muerte no es nada,
pues Dios la quiere y yo la acepto. Pero, amigo, cuando tu la conozcas, también
moriras, bien lo sé. Nuestro amor es tal que no puedes morir sin mi, ni yo sin ti. Veo
tu muerte ante mi al mismo tiempo que la mia. jAy, amigo mio, no se cumplio mi
deseo, que era morir en tus brazos, ser enterrada en tu sepulcro! Pero no se ha
cumplido. Voy a morir sola y a desaparecer sin ti en el mar. Tal vez no conoceras mi
muerte, viviras todavia, esperando siempre mi regreso. Si Dios lo quiere, hasta te
curaras... jAh, quiza después de mi amaras a otra mujer, amaras a Isolda la de las
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Blancas Manos! Yo no sé lo que sera de ti, pero yo, amigo, si te supiera muerto, no
viviria mucho tiempo. jQue Dios nos conceda, amigo, que yo te cure, 0 que ambos
muramos de una misma angustia!

Asi gimi6 la reina mientras durd la tormenta. Pero al cabo de cinco dias, la
tormenta amainé. En lo mas alto del mastil, Kaherdin iz6 alegremente la vela blanca,
a fin de que Tristan reconociera desde lejos su color. Kaherdin ya veia Bretafia...
Pero, jay!, la calma sigui6 de poco a la tormenta, el mar se volvio suave y liso, el
viento dejé de hinchar la vela, y los marineros bordearon en vano arriba y abajo.
Divisaban la costa a lo lejos, pero la tempestad se habia llevado la barca, de modo
que no podian alcanzarla. A la tercera noche, Isolda sofi6 que tenia en su regazo la
cabeza de un gran jabali que manchaba de sangre su vestido, y supo por ello que no
volveria a ver vivo a su amigo.

Ahora Tristan estaba demasiado débil para vigilar desde el acantilado de
Penmarch y llevaba muchos dias encerrado lejos de la orilla, llorando por Isolda, que
no llegaba. Doliente y cansado, se quejaba, suspiraba, se agitaba, poco le faltaba para
morir de deseo.

Por fin el viento se enfri6 y aparecié la vela blanca. Entonces Isolda la de las
Blancas Manos se vengo.

Se acerco al lecho de Tristan y le dijo:

—Amigo, llega Kaherdin. He visto su nave en el mar. Avanza con grandes
trabajos, sin embargo la he reconocido. jOjala te traiga lo que pueda curarte!

Tristan se estremecio.

—Bella amiga, ;estas segura de que es su nave? Dime, pues, como es la vela.

—La he visto bien, la han abierto y la han izado muy alta, pues tiene poco viento.
Sabed que es toda negra.

Tristan se volvio hacia la pared y dijo:

—No puedo retener la vida por mas tiempo. —Por tres veces dijo—: jlIsolda,
amiga!

A la cuarta, entrego el alma.

Entonces por la casa lloraron los caballeros, comparieros de Tristan. Lo sacaron
del lecho, lo extendieron sobre un rico tapiz y cubrieron su cuerpo con un lienzo.

En el mar, el viento se habia levantado y daba en pleno centro de la vela. Empujo la
vela hasta que la nave tomo tierra. Isolda la Rubia desembarcd. Oy6 grandes
lamentos por las calles y las campanas que sonaban en las iglesias y capillas.
Pregunto a las gentes del pais por quién tocaban a muertos, por qué aquellos llantos.
Un anciano le dijo:
—Sefiora, tenemos una gran pena. Tristan el noble, el valeroso, ha muerto. Era
generoso con los necesitados y compasivo con los sufrientes. Este es el peor desastre

www.lectulandia.com - Pagina 103



que ha sufrido jamas nuestro pais.

Isolda lo oy6 y no pudo decir ni una palabra. Subi6 hacia el palacio, por la calle,
con la camisa en desorden. Los bretones se maravillaban al verla. Jamas habian visto
una mujer de belleza semejante. ;Quién era? ;De donde venia?

Cerca de Tristan, Isolda la de las Blancas Manos, enloquecida por la desgracia
que habia causado, lanzaba grandes gritos sobre el cadaver. La otra Isolda entro y le
dijo:

—Sefiora, levantaos y dejad que me acerque. Tengo mas derecho que vos a llorar,
podéis creerme. Yo lo amé mas.

Se volvid hacia oriente y rogé a Dios. Después descubrié un poco el cuerpo, se
tendi6 a su lado, junto a su amigo, le bes6 la boca y el rostro, y lo abrazé
estrechamente: cuerpo con cuerpo, boca con boca, asi entregé el alma. Muri6 a su
lado, por la pena de su amigo.

Cuando el rey Marcos conocio la muerte de los amantes, cruzo el mar y, una vez en
Bretafia, mandé hacer dos ataudes, uno de calcedonia, para Isolda, el otro de berilo,
para Tristan. En su nave, se llevé hacia Tintagel los cuerpos amados. L.os enterro en
dos sepulcros, cerca de la capilla, a derecha e izquierda del abside. Pero, durante la
noche, de la tumba de Tristan surgi6é una zarza verde y frondosa, de fuertes ramas y
flores olorosas, que, elevandose por encima del altar, se hundié en la tumba de Isolda.
Las gentes del pais cortaron la zarza. Al dia siguiente volvio a nacer, tan verde, tan
florida, tan vivaz como antes, y volvi6 a hundirse en la tumba de Isolda la Rubia. Por
tres veces quisieron destruirla, pero fue en vano. Por fin, fueron a contar la maravilla
al rey Marcos, y el rey prohibié que se volviera a cortar la zarza.

Sefiores, los buenos troveros de antafio, Béroul y Thomas, y mi sefior Eilhart y maese
Gottfried, contaron este cuento para aquellos que aman, no para los demas. A través
de mi os mandan su saludo. Saludan a aquellos que estan pensativos y a los que son
felices, a los descontentos y a los deseosos, a los que estan alegres y a los turbados, a
todos los amantes. jOjala hallen aqui consuelo contra la inconstancia, contra el
despecho, contra la pena, contra todos los males del amor!
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NOTA SOBRE EL TEXTO

Tal como Gaston Paris ha expuesto con extrema benevolencia, he tratado de evitar

cualquier mezcolanza entre lo antiguo y lo moderno. Apartar las incoherencias, los
anacronismos, el brillo facil, verificar por mi mismo lo de Vetusta scribenti nescio
quo pacto antiquus fit animus [«Escribiendo estas viejas historias, por alguna razén
desconocida, mi animo se vuelve antiguo»], no mezclar jamas nuestras concepciones
modernas con las formas antiguas de pensar y sentir, éste ha sido mi objetivo, mi
esfuerzo, y sin duda también, jay!, mi quimera. Pero mi texto es muy heterogéneo, y
si quisiera indicar mis fuentes con detalle, necesitaria poner al pie de las paginas de
este librito tantas notas como puso Becq de Fouquiéeres a su edicion de la poesia de
André Chénier. Pero por lo menos debo al lector las indicaciones generales que paso
a darle. Los fragmentos conservados de los antiguos poemas franceses fueron
publicados en su mayor parte por Francisque Michel: Tristan, recueil de ce qui reste
des poemes relatifs a ses aventures (Paris, Techener, 1835-1839). El capitulo 1 de
nuestro libro («Las mocedades») esta hecho de préstamos de los diversos poemas,
pero sobre todo del poema de Thomas. Los capitulos 11 y 111 estan sacados de Eilhart
de Oberg (edicion Lichtenstein, Estrasburgo, 1878). Para escribir el capitulo 1v me
inspiré en el conjunto de la tradicion, pero sobre todo en el relato de Eilhart. Algunos
aspectos estan tomados de Gottfried de Estrasburgo (edicion W. Golther, Berlin y
Stuttgart, 1888). Capitulo v («Brangel entregada a los siervos»), a partir de Eilhart.
Capitulo v1 («El gran pino»); en la mitad de este capitulo, la llegada de Isolda a la
cita, empieza el fragmento de Béroul, que seguimos fielmente en los capitulos vii,
VIII, 1X, X y XI, modificandolo en algunos puntos para lo cual remitimos al poema de
Eilhart. Capitulo xi1 («El juicio del hierro candente»): resumen libérrimo del
fragmento anénimo que sigue al fragmento de Béroul. Capitulo xii («La voz del
ruisefior»): insertado en el relato a partir de un poema didactico del siglo xii titulado
Le Domnei des Amanz. Capitulo xiv («El cascabel maravilloso»): procede de
Gottfried de Estrasburgo. Capitulos xv-xvii: los episodios de Kariado y Tristan
leproso estan sacados de Thomas; el resto procede en general de Eilhart. Capitulo
xvil («La locura de Tristan»): adaptacion de un poema francés episddico e
independiente. Capitulo xix («La muerte»): traducido de Thomas; algunos episodios
estan tomados de Eilhart y del relato en prosa francés contenido en el ms. 103 del
fondo francés de la Biblioteca Nacional de Francia.

J. B.
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JOSEPH BEDIER. Paris (Francia), 1864 - Le Grand-Serre (Francia), 1938. Escritor y
filologo francés, uno de los romanistas mas influyentes de comienzos del siglo xx.

Su infancia transcurri6 en la isla de Bourbon, la tierra paterna que abandoné en
1883 para ingresar a la Ecole Normale Supérieure de Paris. Esa formacién académica
se vio complementada con las ensefianzas impartidas en las conferencias organizadas
por la Ecole des Hautes Etudes y el Collége de France, donde conoci6 al filélogo,
lingiiista y romanista Gaston Paris, quien se transformaria en su maestro.

Tiempo después de haber finalizado sus estudios fue contratado como profesor
por la flamante Universidad Catolica de Friburgo, aunque luego quedo claro que su
perfil agnostico no era compatible con ese ambiente religioso. En 1891 Bédier
volveria a su pais natal para ocupar una vacante en la Facultad de Letras de Caen. En
esa época publicé varios de sus trabajos en las revistas Romania y Revue des Deux
Mondes.

En 1914, al estallar la guerra, puso a disposicion del Estado Mayor sus
conocimientos del idioma aleman, razén por la cual hasta 1920 (afio en el que ingreso
a la Academia Francesa como reemplazo del dramaturgo Edmond Rostand), Bédier
mantuvo obligaciones con el Ministerio de la Guerra. Nueve afios mas tarde fue
nombrado director del Collége de France.

Bédier dedicé su vida al estudio de las obras mas relevantes de la literatura
francesa medieval, siendo una de sus preocupaciones mas constantes el problema de
los origenes. Movido por este afan clarificador, Bédier somete todo el corpus de
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cuentos estudiados a un atento examen, los clasifica, los compara. Finalmente, llega a
una conclusion sorprendente frente a las teorias comunmente aceptadas: que la
tradicion es menos rica y variada de lo que se habia creido hasta entonces y que los
textos mas antiguos poseen un fondo comun de elementos, dispuestos en un orden
constante, que podrian remontarse a un mismo origen.

La fama y el reconocimiento definitivos le llegan con la publicacion del Romance
de Tristan e Isolda (1900), una historia que, hasta aquel momento, era desconocida
para el gran publico francés. Entre sus obras también destaca la edicion critica del
Cantar de Roldan (1920), asi como los diversos estudios dedicados a la épica
medieval y a las cuestiones relacionadas con los origenes de las obras cumbre de la
literatura francesa antigua.
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